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IL PRATO MALEDETTO 


PROLOGO. 


Perchè ero io la mattina del 22 luglio in ca¬ 
lesse, sulla via provinciale, tra San Giuseppe 
e Cairo Montenottc? Ecco un perchè di cui 
non dovrà occuparsi la storia; ma è neces¬ 
sario, per certe ragioni, dirò cosi, essenziali 
del mio racconto, che io lo confidi al lettore. 
11 lettore è discreto, c non abuserà certamente 
della confidenza che gii faccio. Andavo quel 
giorno ai Rivòi. 

Si dice i Rivòi, nel vernacolo della Lunga 
Aleramica, come si direbbe in italiano i Ri¬ 
velli. So bene clic Rivello non ó nel vocabo¬ 
lario della lingua madre; ma so ancora die 
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deve essere il babbo del rivellino, il marito 
della riva, della ripa, e d’altrettali eminenze. 

La valle, da San Giuseppe a Cairo, è larga 
abbastanza, il fiume, clic è la Bormida, corre 
quasi sempre rodendo la sponda destra, e la¬ 
sciando sulla sinistra allargarsi i prati e le 
vigne. Dietro a quei prati e a quelle vigne, si 
levano parecchi ordini di colline, sostenute 
alle spalle dai monti di Cosseria e del Cengio. 
Tra quelle colline si ascondono graziose e om¬ 
brose vailette, solcate da rigagnoli susurroni, 
che scendono ad aumentare considerevol¬ 
mente la potenza idraulica della Bormida, 
nei mesi in cui essa ne ha meno bisogno: e 
ciò per compenso del poco o nulla che le 
recano, quando essa 6 più magra, e i suoi 
pesci sospirano un’anima pietosa che li levi 
di pena. Tra queste vallette c’è ad esempio 
quella della Bàissa, ossia della Balza ; dove 
la balza è rappresentata da uno sprone di 
conglomerato rossigno, corroso dalle acque, 
sporgente sul fianco sinistro di chi risale il 
corso del rigagnolo, mentre sul fianco destro, 
sulla vetta d’un colle lungo, sorge tra una 
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lieta mescolanza di pini e castagni un poetico 
romitorio di Sant’ Anna. Risalendo sempre, 
dopo forse mezz’ora di cammino, si giunge 
ad un punto dove il rigagnolo si spartisce in 
due, o piuttosto dove due rigagnoli si uni¬ 
scono, scendendo da due insenature di monte, 
per formarne un solo. Tra quelle due inse¬ 
nature la montagna s’incurva a poggio avan¬ 
zato, e quel poggio avanzato ha nome: i Rivòi. 
Ci prospera una bella vigna; in mezzo alla 
vigna sorge una casina bianca, di cui non 
vedete che il profilo del piano superiore, per¬ 
chè l’inferiore è tutto nascosto da un lungo 
pergolato che le corre torno torno come una 
bella collana di smeraldi. 

11 gentil proprietario dei Rivèi ama molto 
quella casina; ma non usa di andarci se non 
quando gli amici gli dicono: “Filippo, an¬ 
diamo ai Rivèi? „ È vero, per altro, che gli 
amici glielo dicono spesso. Si va allora in cin¬ 
que o sei; ma quando si è lassù, a ora di 
tavola, ci si ritrova sempre in dieci o do¬ 
dici. Perchè la notizia d’una gita ai Rivèi 
corre via come il vento, per tutta la valle; 
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e allora dalle terre circonvicine, da Cairo, 
da Dego, da Cosseria, da Millesimo, calano 
sempre in forma di cacciatori, e magari senza 
fucile, parecchi amici comuni. Son capitati a 
caso; sono accolti a gran festa. Il cuoco non 
si spaventa, e il cantiniere molto meno del 
cuoco. 

Già il cantiniere ha l’uso lodevole di non 
togliere dai Rivòi il vino die si spreme ai 
Rivèi; una sacra costumanza impone di an¬ 
darlo a bere lassù. Il cuoco è il più matto e 
il più prodigo dei cuochi. Già, son tutti cuochi, 
nella brigata: uno solo escluso, e per la sem¬ 
plicissima ragione che, quando lavorò lui al 
fornello, mandò a male ogni cosa. 

Questo cuoco mal pratico, voi già l’indovi¬ 
nate chi sia. Ed egli non si lagna di questa 
esclusione; anzi ne approfitta, per giungere 
l’ultimo sulla faccia del luogo. Gli altri vanno 
di buon mattino; egli non parte mai che dopo 
l’arrivo della posta. È l’uomo che aspetta la 
posta; e cosi avviene che possa recare ai cin¬ 
que o sei cuochi in faccende le notizie di una 
cucina più vasta, sebbene tanto meno gustosa, 
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che è quella dei signori Bismarck, Giers, Kal- 
noki e compagni. 

II pranzo dei Itivèi, servito sotto il pergolato, 
e sopra una gran pietra d’arenaria, accon¬ 
ciamente spianata, casca sempre intorno al 
tocco e finisce tra le sei e le sette. Ma ba¬ 
date, non si mangia mica sempre; ò anzi più 
facile che si beva. E al gentil proprietario non 
pare. Vedrà che gli avrete svenato cinquanta 
bottiglie sulla tavola druidica su cui era ap¬ 
parecchiata la mensa, e il mio amico Filippo 
vi dirà sorridendo: 

“ — Mi rincresce che stasera si beve poco ; 
mi rincresce che si andrà via con la sete. „ 

Andar via con la sete, e dai Rivòi? che vi 
pare? no, non sia mai. E acqua niente, sapete! 

L’acqua è fatta pei perversi, 

E il diluvio lo provò. 

Eccoci dunque sulla via provinciale, in ca¬ 
lesse, per andare al punto dove si apre la 
vailetta della Bàissa, e dove il rigagnolo che 
sapete è cavalcato da un ponte romano. Al¬ 
meno così dicono i libri; io soggiungo chedi 




quel ponte romano i (lancili non si vedono, 
e l’arco è stato evidentemente rifabbricato per 
intiero da dugento a trecent’anni fa. 

Il calesse andava benino, ed anche il mio 
sigaro virginia, lungi fumante, come lo avrebbe 
detto Omero; se al tempo suo, per consolare 
i tedii dello lunghe giornate, nel decenne as¬ 
sedio di Troia, ci fosse già stato l’uso di fu¬ 
mare un buon sigaro. In quella vece, se cre¬ 
diamo agli autori, non si fumava neanche 
la pipa. 

Dunque, bene il calesse; bene il sigaro; cd 
anche una grata frescura veniva dai pioppi 
del fiume ad accarezzarmi la guancia. Ero 
contento, come può esserlo un uomo in que¬ 
sta valle.... della Bormida. E la signora Nina 
doveva essere contenta anche lei, perchè trot¬ 
tava lungo, brioso, a testa alta e scuotendo 
di tanto in tanto la sua bianca criniera. 

La signora Nina, come avrete capito, era 
la cavalla del mio cocchiere. Il quale, dal 
canto suo, aveva nome Biagio; e l’ha tuttavia, 
perchè è giovane ancora, vigoroso e sano, 
mentro io scrivo queste pagine, raccontando 


di lui. Ma siccome si racconta per tutti i tempi, 
bisogna dire aveva. E non solamente aveva 
nome Biagio; non solamente era giovane, 
vigoroso e sano, ma era anche un buon 
figliuolo, che aveva fatti i suoi studii ginnasiali 
nel collegio di Garcare, e poteva all’occorrenza 
darvi una boccata di latino. 

Sospetterei anzi che potesse darla anche di 
greco, perchè io lo incontrai una sera sul¬ 
l'uscio dell’osteria di Pasqualotto, mentre di¬ 
ceva a certi suoi amici, appoggiando la frase 
con un’alzata di spalle: “‘Ebbene, sia come 
volete, voi scrivetelo co\Y omega, io lo scrivo 
coll ’omicron. „ 

Tutte queste virtù erano accompagnate da 
due difetti, se pure è da dirsi che sia difetto 
l’amore. 

Biagio aveva due amori, e fortissimi : l’uno 
per il suo calesse, l’altro per la sua cavalla. 

Guai a dirgli male dell’uno o dell’altra! 
Forse sarebbe stato meglio dirgli male di tutt’e 
due in una volta, perchè l’esagerazione del 
biasimo avrebbe nell’animo suo tolta ogni 
fede alle parole. 
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Dico forse, perché io non ne ho mai fatta 
la prova, contentandomi di dir male spartita- 
mente dell’ uno o dell’altra. Il calesse, vera¬ 
mente, non esciva dalle officine milanesi del 
Sala. Non aveva otto molle, ed è ancor dub¬ 
bio se ne avesse quattro. Ma è certo, e va 
detto a sua lode, che io ne ho provati di più 
cattivi. Poi, la vita è dura per essenza, ed io 
non ardisco pretendere che me la rendano 
soffice. Guai, finalmente, guai a cld s’addorme 
sui cuscini della felicità, perchè niente è più 
facile del risvegliarsi con le ossa rotte, sul 
lastrico della sventura. Ora, la durezza del 
sedile è sommamente adatta a tener pronto 
lo spirito, c preparato ai pericoli: che è bel 
modo, anzi l’unico, per poterli evitare. La ca¬ 
valla, piuttosto.... Come dire? La cavalla non 
era cattiva, no, ma un pochettino matta, un 
pocliettino capricciosa; si adombrava di nulla, 
e per nulla prendeva il portante; nò sempre 
per andare diritta sulla sua strada. 

Biagio non voleva che si dicesse; ma qui, 
in confidenza, si può asserire che un amore 
soverchio gli facesse velo al giudizio. 


Sicuramente, la sua cavalla era una bestia 
generosa, e diciamo anche magnanima. Io la 
vidi ricusare un panino candido e fresco, ed 
accettare invece un secchio d’acqua. I mali¬ 
gni argomenteranno che in quel momento la 
bella Nina avesse più sete che fame. Ma sia 
come vuol essere; parrà sempre grande atto 
veder rifiutare un panino bianco e fresco da 
chi non mangia che fieno, con qualche mi¬ 
sura di biada e cruschello. Bestia generosa, 
ripeto, bestia di buon sangue; ma i cavalli 
di buon sangue, si sa, son mollo sensibili, 
facilmente eccitabili; e quando il buon san 
gue si riscalda, addio roba. Se poi la roba è 
un calesse, diciamo pure addio calesse; velo 
sbatacchiano contro un piuolo della strada 
maestra, o ve lo rovesciano in un fosso, con 
tutto il suo contenuto, che può essere benis¬ 
simo di poco valore, ma che ha sempre un 
certo prezzo d’affezione per voi. 

S’intende che una cosa simile, a sentir Bia¬ 
gio, non era mai accaduta. Uno scarto, s), la 
signora Nina degnissima gliel’aveva fatto una 
notte; ma non era stato che uno scarto, e 
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tutto il guaio s’era ridotto ad uno strappo nei 
finimenti. Quello scarto aveva anche avuta la 
sua brava cagione. Era una notte di luna 
piena, e si andava a piccolo trotto dalla salita 
del Vispa al ponte della Volta. Un palo di te¬ 
legrafo gittava la sua ombra nera, lunga e 
ricisa sulla strada bianchissima. Egli, in quel 
momento, stanco di parecchie andate e di pa¬ 
recchi ritorni, sonnecchiava a cassetto. Quan- 
cloque bonus dormiteli Homerus.... 

— Del resto, — mi soggiungeva egli, quel 
giorno che s’andava ai Rivèi, — se Nina 
avesse i difetti che Lei ora ci trova, io son 
sicuro che Lei non la preferirebbe. 

— Ecco un argomento che non prova nulla; 
— risposi. — Chi vi ha detto, o Biagio, che 
nelle mie idee non c’entri anche un vago de¬ 
siderio di provare la sensazione d’una ribal- 
tatura? Ah, per intanto, ecco qua un piuolo 
che avete rasentato. Dio guardi, se non era 
già scamozzato da parecchie generazioni di 
carrettieri ! 

Biagio diede un’occhiata di commiserazione 
al piuolo che io gli accennavo, e sorrise. 


— Lei ha buon tempo ! — soggiunse. 

— Mas), Biagio; — diss’io; — quandonon 
tira vento, e non piove, ho buon tempo ancor 
io, come il primo venuto. A questi patti, ne 
avete altrettanto voi. Ecco un bel sorriso di 
cielo! e questo gran verde, che pare una 
conca di smeraldo!... 

— Prato del diavolo ! — rispose Biagio. 

— Che cosa avete detto? 

— die siamo al prato del Diavolo. Inco¬ 
mincia proprio qua, sotto la casa degli Ari- 
manni, e finisce laggiù dalla chiesa di San Do¬ 
nato; di là, verso ponente, va fino al piede 
della collina; di qua, verso levante, fino alla 
riva del fiume. 

— Ma sapete, Biagio, che voi parlate come 
un notaio? 

— Eh, non dubiti! La vocazione c’era. Ed 
anzi, mio padre mi aveva fatto studiare per 
questo. Ma poi la passione per.... 

— Per la Mina! — interruppi io. 

— Andiamo! — rispose Biagio. — Non me 
la faccia cosi vecchia, questa povera cavalla! 
Ila cinque anni, sa? od io sto a cassetta da 
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dieci. Volevo dire la passione per quella donna 
che abita in casa mia. 

— Che circonlocuzioni! Non son più da no¬ 
taio. Dite vostra moglie; dite la vostra pa¬ 
drona. 

— Eh, lei mi capisce egualmente. Cosi, è 
avvenuto che io son rimasto appiccicato a 
quest’angolo di mondo, a questo pezzo d’Italia, 
come lo chiama lei, e di studi notarili non si è 
parlato più mai. Faccio il cocchiere, ho liop! 

— Non ve ne lagnerete, io spero. Si vive 
per qualche amore, di persona, o di cosa; il 
resto non vai nulla, neanche il notariato. Ma 
voi mi dicevate poc’ anzi del prato del Dia¬ 
volo. Che storia ò questa? 

— Oh, una storia bellissima, che mi han 
raccontata tante volte i miei vecchi. 

— E antica, probabilmente, — osservai. — 

Dove c’entra quel personaggio 11, bisogna 
sempre risalire qualche secolo indietro. Mes- 
ser Lucifero ai di nostri non si lascia veder 
più dalla gente. 

— Scusi, ma io debbo dirle che vive in er¬ 
rore. Si figuri che in una certa uotte d’ogni 




anno, egli viene a far qui la sua festa di 
nozze, con tanto di serenata. 

— Davvero? Diremo dunque la serenata del 
Diavolo. 

— Dica pure liberamente, e chiami per te¬ 
stimonio della cosa il messo comunale. Egli 
era stato una sera alla Madonna del Bosco, 
ed aveva fatto un po’ tardi. Erano già pas¬ 
sate le undici, quando attraversò il ponticello 
di legno che è laggiù, dietro a quei salici, 
per venire a raggiungere la strada provin¬ 
ciale. Ora, infatti, come vede, la strada corre 
nel mezzo del prato, e lo divide quasi in due 
parti eguali. Ma nei tempi antichi la strada 
passava più alta, alle falde di quei colli, dove 
la traccia ne ò rimasta ancora. Ma ritorniamo 
al messo comunale. Egli veniva per mezzo al 
prato, canterellando, come un uomo che ha 
finito bene la sua giornata c non ha rimorsi 
suU’anima; quando, ad un certo punto, senti 
un concerto di musica. 

— Musica diabolica! — esclamai. — Mi par 
già di capirla. Dissonanze armoniche a tutto 
spiano, e neanche la traccia d’un motivo. 
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— Oli, — disse Biagio, — il motivo c’era 
benissimo. Il diavolo festeggiava le sue nozze. 
Il messo comunale, a tutta prima, sentendo 
quei pifferi, quelle trombe, quei clarinetti, im¬ 
maginò che si facesse la serenata a qualche 
coppia di sposi novelli. Veramente, non sa¬ 
peva che qua, nella casa degli Alamanni, o in 
altra del vicinato, ci fosse stato un matrimonio. 
Ma lì per 1), naturalmente, non ci badò più 
che tanto, e affrettò il passo per venire a pren¬ 
dere la parte sua. Si sentiva leggero; la di¬ 
sposizione a far due salti ce l’aveva anche lui. 
Si accostava dunque, e la musica.... 

— Biagio, mi raccomando ! Abbiamo rasen¬ 
tato col mozzo della ruota un altro piuolo. 

— Scusi! ma poiché vuol ribaltare.... 

— Non ora, perbacco! ora vorrei giungere 
incolume alla Bàissa. Ma continuate, vi prego; 
la musica.... 

— E la musica s’accostava: anche quella si 
sentiva più distintamente di prima. A un certo 
punto, passata l’ombra d’un grand’albero di 
noce, il messo comunale vide anche la fiac¬ 
colata. Ma era certe fiaccole.... certe fiaccole, 
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che non lo rallegrarono punto, cosi rossa e 
cosi fissa ne era la fiamma! E dentro a quella 
luce rossastra vide un gran cerchio di brutte 
facce; e in mezzo al cerchio due che balla¬ 
vano la monferrina. Uno era il diavolo in per¬ 
sona, che teneva una gran falce, con un ma¬ 
nico smisurato. L’altra figura era di donna, 
che pareva vestita di bianco, ma forse era 
solamente in camicia, e che aveva i capegli 
sparsi, ondeggianti sulle spalle. Allora il po¬ 
vero messo comunale si ricordò, capi dove 
fosse venuto a battere, nelle nozze del diavolo. 

— E dite, quant’anni sono, che il messo co¬ 
munale ha veduta la scena? 

— Che so io? una ventina, e forse più. 

— Benissimo! Lo sposo felice può dunque 
esser già babbo d’un volontario d’un anno. Me 
ne consolo davvero! 

— Lei ride! — disse Biagio. — Ma non rise 
allora il povero messo comunale. Si fece in 
fretta il segno della croce, e tutto ad un tratto 
vide sparire ogni cosa. Fiaccole, musica, bal¬ 
lerini, si dileguarono prontamente, e rimase il 
prato, netto come la palma della mano. 11 po- 
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verctto fa preso da una grossa paura c cadde 
tramortito sull’erba, dove si trovò, con suo 
grande stupore, la mattina seguente. 

— Ho capito, Biagio, ho capito. E voi do¬ 
vreste farne una ballata. Dovevate essere no¬ 
taio; dovreste esser anche poeta. I notai, da 
ser Jacopo da Lentino in poi, ebbero sempre 
commercio con le Muse. Fate dunque la vo¬ 
stra ballata, mio caro Biagio, ed abbia per ti¬ 
tolo: Le nozze del diavolo. Ma qui c’è il prato 
del Diavolo, e ci dev’essere la storia per dar 
ragione delle nozze. — 

Biagio, allora, con assai più gentilezza che 
non ne meritassero i miei frequenti motteggi, 
mi raccontò la leggenda del prato del Diavolo, 
coni egli l’aveva avuta dalla tradizione orale 
de’ suoi vecchi. 

Era una storia di falciatori, che si erano 
messi in quattro a falciare quel prato, giusta¬ 
mente pensando che quattro giorni sarebbero 
stati a mala pena bastanti per mandar l’opera 
a compimento; laddove uno solo, il diavolo in 
persona, falciava l’intero prato nello spazio di 
un’ora. 
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Questo, io lo capivo benissimo, sapendo di 
quali forze soprannaturali disponga il perso¬ 
naggio. Ma in verità mi pareva strano che il 
diavolo si fosse scomodato cosi, per far la 
burletta a quattro poveri contadini; e borbot¬ 
tavo tra i denti, ascoltando la leggenda di 
Biagio, il precetto oraziano: Nec deus intersit, 
nisi dignus vindice nodus.... 

— Forse, pensavo ancora, questa intromis¬ 
sione del diavolo in una faccenda di puro 
ordine campestre, dimostra la scarsità delle 
idee di quell’ umile classe in cui la favola è 
nata; forse dimostra che vita di stenti questi 
poveri volghi agresti fossero costretti a con¬ 
durre, sotto la dura legge dei loro signori, o 
dei castaidi che i signori preponevano allo 
sfruttamento delle terre e degli uomini della 
gleba. Ma, lo ripeto, qui non c’è una storia che 
meriti l’alto intervento di un essere sopran¬ 
naturale ; e se Biagio crede che io possa ser¬ 
virmi della sua leggenda per tesserne un rac¬ 
conto ai popoli universi, io gli dirò qui an¬ 
cora, come gli dico spesso, quando fa correre 
troppo la sua Niua: “ adagio, Biagio! „ 
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Ma dopo aver pensato queste cose, ne pen¬ 
savo delle altre. 

— Qui sotto, dicevo a me stesso, c’è il morto, 
e bisogna scavare. Biagio mi dico il nome del 
falciatore misterioso. È il diavolo, sicuramente, 
poiché fa in un’ora il lavoro di quattro uo¬ 
mini c di quattro giornate per uomo ; è il 
diavolo, perchè gli cresce a mano a mano la 
l'alce nel pugno, e s’allunga, condotta a cer¬ 
chio. verso tutti i punti della vasta circonfe¬ 
renza del prato. Ma qualche volta Biagio me 
lo chiama anche Marabotto. Che significa que¬ 
sto nome? Oggi è un casato; ma fu in altri 
tempi un nome proprio; ho letto carte anti¬ 
che, documenti notarili intorno al Mille, dove 
questo nome di Marabotto appare in compa¬ 
gnia di tant’ altri. Or dunque, diciamo pure 
che questa maravigliosa leggenda di Biagio 
potrebb’essere molto più vecchia ch’egli stesso 
non pensi, quando m’accenna alla tradizione 
orale de’ suoi vecchi. E poi, quella donna 
bianca, dai capegli sparsi sugli òmeri, che 
mena la ridda col diavolo, nella notte fan¬ 
tastica, che cosa significa ? Perchè si parla 
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delle nozze del diavolo? Perchè a queste 
nozze ha assistito il messo comunale, e vi 
s'accenna come a cosa risaputa da tutti, 
mentre la leggenda di Biagio non ne fa più 
menzione? — 

Dico in questo momento ai lettori assai più 
che io non dicessi allora a me stesso; rac¬ 
colgo qui, per amore di brevità, obiezioni e 
ragionamenti fatti a più riprese, tutte le volte 
die la leggenda del prato del Diavolo mi ri¬ 
tornò alla memoria. Perchè infatti io ci pensai 
molte volte, dopo quel giorno, e sempre con 
un pochettino di stizza, non sapendo capaci¬ 
tarmi del come e del perchè messer Lucifero 
facesse la sua festa nuziale in una certa notte 
dell’anno, su quel prato dov’egli aveva fatta 
l’impresa sciocca di falciare in un’ora per venti 
o trenta carra di fieno. 

Avevo sempre un vivo desiderio di pene¬ 
trare l’arcano, di trovare la connessione, che 
pur ci doveva essere, tra i due pezzi della 
leggenda diabolica; e ci giravo intorno, come 
il Bolzoni alla sua piramide, di cui non ve¬ 
deva e pur voleva rintracciare l’ingresso. Fi- 
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nalmente il codice di frate Eusebio mi diede 
la chiave del mistero. 

Chi era questo frate Eusebio? un povero 
francescano, che era stalo priore, o guardiano, 
od abate che vogliane dire, nel convento dei 
Francescani di Cairo, nello scorcio del secolo 
decimo sesto. Il convento è oggi distrutto, e 
non ne avanzano che rovine. Le carte di quei 
frati sono disperse, come i loro libri, fin dagli 
ultimi anni del secolo scorso; ma il codice di 
frate Eusebio 6 venuto fortunatamente tra le 
mani di un mio carissimo amico, l’avvocato 
Giuseppe Scapaccini, a cui rendo qui pubbli¬ 
che grazie, per avermi accennato il suo codice, 
e concesso di spigolarci dentro tutto ciò che 
mi tornasse più utile. 

Frate Eusebio scrive in latino, e non male. 
Raccoglie nel suo memoriale notizie di ele¬ 
zioni fratesche, fatterelli di cronaca conven¬ 
tuale, ed anche del borgo di Cairo; nota pas¬ 
saggi di soldatesche, di principi e di perso¬ 
naggi illustri; ricorda matrimonii, accenna 
fenomeni strani, registra perfino ricette empi¬ 
riche del tempo suo, per guarire i geloni e 
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per cacciare il diavolo dal corpo degli ossessi. 
Qua e là si ritrovano anche utili accenni a 
fatti dei secoli anteriori, a pergamene, a di¬ 
plomi imperiali, a brevi pontifìcii, di cui non 
si avrebbe più notizia altrove, o bisognerebbe 
cercarla con molta fatica in arcliivii non sem¬ 
pre aperti al maggior numero, e non sempre 
ordinati per modo da agevolare le indagini 
degli studiosi. Non credo tuttavia che il suo 
codice sia sempre una guida sicura. 

Per recarne un esempio, a proposito della 
leggenda diabolica da lui riferita, frate Muschio 
mi ha fatto smarrire un bel pezzo, dietro ad 
un diploma di Corrado I, laddove avrebbe do¬ 
vuto dire di Ottone III. Ma infine, mercè sua 
lio trovato il bandolo della matassa, e questa 
io mi preparo a dipanare per voi, amici let¬ 
tori. II racconto mio, cosi rifatto dalle notizie 
di frate Eusebio, terrà il luogo di quello clic 
ho avuto da Biagio, cd anche di quell’ altro, 
che non vi farò, della gita ai Rivòi, e del pasto 
omerico che fu fatto lassù, con molte libazioni 
agli Iddìi della patria. 
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Capitolo I. 

In cui si ragiona d’uomini, tempi e costumi 
d’avanti U Mille. 

Siamo al tempo dei figliuoli di Aleramo; di 
quel celebre Aleramo, che non fu punto fa¬ 
voloso, ma intorno a cui sono spacciate tanto 
favole, dopo ciò che ne scrisse frate Jacopo 
d’Acqui, nel 1334, cioè a dire tre secoli e mezzo 
dopo la morto di lui. Forse il buon frate, in¬ 
gannato da qualche somiglianza di nomi, o 
dal fatto che veramente Aleramo avesse spo¬ 
sata una figliuola di Ottone I, la qual cosa 
dovette parergli maravigliosa senz’altro, re¬ 
putò necessario di regalare ai marchesi Alc- 
ramici un’origine simile a quella dei conti della 
Mirandola. 
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Costoro, come sapete, si vantavano di di¬ 
scendere da un cavaliere sconosciuto, ma di 
gran legnaggio, il quale aveva rapita e spo¬ 
sata una figliuola dell’imperatore Costantino. 
Alcun che di simile si raccontava d’altri si¬ 
gnori e militi di confine, nell’antico impero di 
Bisanzio; dond’è facile argomentare che per 
tutte queste origini romanzesche si tratti d’una 
favola comune, raccontata in versi greci, e 
portata attorno per l’Occidente dai primi pel¬ 
legrini di Terrasanta. Comunque sia, quel di 
Mirandola avendo rapita una figliuola di Co¬ 
stantino, Aleramo di Monferrato doveva ra¬ 
pire a sua volta una figliuola di Ottone 1. 

Ma i documenti fan contro alla cronaca ro¬ 
manzesca di frate Jacopo. Aleramo era figlio 
d’ un conte Guglielmo, venuto di Francia a 
capo di trecento lance in aiuto del marchese 
Guido di Spoleto, da poi latto imperatore; c 
già nel 934 si vede succeduto al padre nel do¬ 
minio del vasto territorio donatogli in feudo 
da quell’imperatore, poiché fu coronato nel¬ 
l’anno 889 a Pavia. 

Venuto di Francia, per seguir la fortuna 



del Carolingio, il conte Guglielmo era partico¬ 
larmente indicato per far legnaggio feudale 
sul confine settentrionale occidentale d’Italia. 
Iid egli ed i discendenti suoi non vennero meno 
all’ufficio, dominando con varia fortuna dal- 
1 estremità del Monferrato sino al mare, tra 
Savona ed Albenga, e qua e là, nell’ ampio 
territorio, spesso turbati nel pacifico possesso 
da rivolte di popoli, da contestazioni di ve¬ 
scovi, da privilegi di monasteri; tutte cose 
che non li lasciarono aver bene, costringen¬ 
doli a frequenti concessioni, a donazioni, a 
sbocconcellamenti di dominio. Là dove meglio 
poterono, come in Acqui, in Casale, il loro 
ramo principale riuscì ad un vero principato 
ereditario, che fu di Monferrato, con titolo di 
conti e marchesi. Ugual titolo ebbero i discesi 
dal ramo minore, ma non eguale fortuna; e 
il feudo, non potendo trasformarsi in princi¬ 
pato, corse le sorti di un patrimonio privato. 

Ma qui non debbo raccontare la storia degli 
Aleramici Carrettensi. Mi preme soltanto di 
farvi sapere che il vecchio Aleramo, da una 
prima moglie, di cui s’ignora il casato, ebbe 
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tre figli; e nessuno della seconda, che fu Ger- 
berga, figliuola a Berengario II. Di quei tre 
figli, Guglielmo che aveva il nome del nonno 
paterno, mori innanzi il padre; Ottone, che 
noi possiamo ammettere così nominato da 
un supposto avo materno, fu il capostipite 
dei conti e marchesi di Monferrato; Anselmo 
ebbe la parte sua dell’ eredità paterna nelle 
terre verso Appennino ed il mare. 

Il conte Anselmo viveva ancora in Acqui, 
come ci aveva il fratello maggiore, e teneva 
nel feudo di Cairo un suo castellano, o ga- 
staldo, a curare le sue ragioni, ad ammini¬ 
strare la giustizia, a levare i tributi in suo 
nome. Rainerio, che tale aveva nome il ca¬ 
stellano, era l’uomo tagliato a bella posta per 
quell’ufficio. Nessuno era più duro, più su¬ 
perbo, più inesorabile di lui. Era anche un 
uomo litigioso, e se gli piacevano le belle 
donne e il buon vino, cose che il signore Iddio 
aveva messe in terra (diceva egli) a consola¬ 
zione dei forti, non gli piaceva meno di farla 
vedere (anche questa era una frase sua) al 
vescovo d’Alba, che vantava diritti, non sem- 
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pre timidamente comprovati, di decime, di pe¬ 
daggi, di prestazioni forzate, sui domimi che 
il conte Aleramo aveva lasciato al terzogenito 
Anseimo. 

La vita pei contadini era molto dura, a quei 
tempi. Non erano veramente schiavi per di¬ 
ritto di conquista, come sotto il dominio dei 
Longobardi; ma erano di fatto servi della 
gleba, poiché sulla terra vivevano, senza po¬ 
tersi muovere da quella; tanti erano gli ob¬ 
blighi loro verso il padrone, anzi peggio, verso 
parecchi padroni ad un tempo; come a dire 
il feudatario, il gastaldo, il vescovo, il mona¬ 
stero. Sovra tutti costoro era un padrone più 
forte, l’imperatore; poco disposto a favorirli, 
a proteggerli, quando era lontano; dispostis¬ 
simo ad angariarli, quando per disgrazia loro 
veniva a passare sul territorio. Aggiungete il 
difetto di comunicazioni tra regione e regione, 
poiché le strade romane erano state distrutte, 
per custodirsi da barbari settentrionali o da 
pirati del mezzogiorno; la poca sicurezza dei 
luoghi, infestati da bande di malfattori; la dif¬ 
fidenza cresciuta tra popolo e popolo; la ne- 
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cessità finalmente, di tenersi stretti insieme 
tra abitanti di un medesimo borgo, all’ombra 
sinistra ed uggiosa, ma pur sempre custodi- 
trice, di un castello padronale. 

Cosi vivevano, e male, faticando assai, pa¬ 
gando a parecchi, temendo di pagare ogni 
anno di più, e a maggior numero di potenti. 
Non avevano che una speranza, per allora, e 
la esprimevano tra due sospiri, in una frase 
malinconica: 

— Finirà il mondo, se Dio vuole, ed esciremo 
di guai. 

Non vi ho detto, e vi dico ora, che correva 
l’anno 900, c ne mancavano ancora dicci al 
compimento della profezia. 

Veramente non si dovrebbe dir profezia, ma 
piuttosto interpretazione troppo letterale del 
ventesimo capitolo dell’Apocalisse, dove l’apo¬ 
stolo Giovanni vide dopo mill’ anni essere 
sciolto Satana dalle sue catene, libero di se¬ 
durre da capo le genti, per esser poi cacciato 
egli stesso nel fuoco, da cui le genti illuse e 
corrotte dovevano essere divorate. Quel passo 
apocalittico, rispondente a certe tradizioni 
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ebraiche, parve ai primi Cristiani una pro¬ 
messa del regno di Cristo, non già di un re¬ 
gno celeste, ma a dirittura terrestre, miU’anni 
dopo la sua morte sul Golgota. Papia che fu 
vescovo di Frigia nel II secolo, narrò di avere 
avuta intorno a quella materia una rivela¬ 
zione divina. Era divotissimo uomo, e gli cre¬ 
dettero due altri, che la Chiesa santificò, Ire¬ 
neo e Giustino. Nel III secolo ripetè la stessa 
dottrina Nepote, vescovo di Arsinoe, in Egitto; 
ma fu combattuto dall’ardente Origene, detto 
l’adamantino, c da uno de’ suoi più valorosi 
discepoli, che fu Dionisio, vescovo d’Alessan¬ 
dria. Dopo costoro, parve spenta la fede nel 
millennio, e non se n’ ebbero più tracce fino 
ai principii del X secolo. Fu fatta rinascere 
allora per atterrire le plebi? o per abbattere 
l’orgoglio dei potenti della terra? 

Comunque sia, fu detto allora e creduto 
die il millennio Apocalittico, durante il quale 
Satana sarebbe stato incatenato, dovesse com¬ 
putarsi dalla nascita di Cristo. Il felice pe¬ 
riodo volgeva allora al suo termine; Satana, 
adunque, era vicino alla sua liberazione; sa- 




rebbe incominciato il regno dell’Anticristo, e, 
dopo un breve trionfo dei nemici della Chiesa, 
doveva seguire il giudizio universale, chiu¬ 
dendo il secolo tra le flamine. Soloet sceclum 
in favilla. 

Il pensiero della fine del mondo era cosi 
presente agli spiriti, clic persino qualche no¬ 
taio doveva lasciarcene testimonianza nei ro¬ 
giti, introducendo nel suo formulario il famoso 
“ properanie mundi termine. „ E sicuramente 
c’era una ragione di farlo, se per raffrettarsi 
di quel giorno dell’ ira tanti ricchi si dispo¬ 
nevano a guadagnare l’indulgenza, donando 
qualche porzione dei loro beni a chiese e 
monasteri. 

I,’effetto della dottrina millenaria fu tale, 
che, all’ appressarsi dell’ ultimo anno del X 
secolo, moltitudini sterminate di popolo di¬ 
sertavano i borghi e le ville d’Europa, per 
recarsi in devoto pellegrinaggio ai Luoghi 
Santi di Palestina, convinte com’erano che il 
monte di Sion sarebbe stato il trono di Cristo 
quando fosse disceso in veste di giudice, to- 
tum mundum judieaturus. 
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Qual meraviglia se, per propiziarsi il Dio 
di misericordia, i più tementi dell’ira ventura 
lasciavano alla chiesa il loro pericoloso lar¬ 
dello di beni terrestri ? Forse allora la chiesa 
prese il costume di concedere loro quei beni 
a titolo enflteutico; poiché dopo il Mille, pas¬ 
sato senza fuoco nò fumo, vediamo tanti si¬ 
gnori esser livellarii della Curia in ogni re¬ 
gione d’Italia, e da quelle famiglie di livellarii 
ecclesiastici prendere origine la nobiltà conso¬ 
lare in tante città della penisola. 

Soltanto i poveri non avevano da lasciar 
nulla a nessuno; sarebbero andati davanti al 
giudice supremo semplicemente coperti delle 
loro miserie, sordida veste che d’ogni parte 
mostrava le carni ignudo e le piaghe, c da 
credere che a molti potesse parer fortuna una 
fiammata generale, divoratrice e purificatrice. 
“ Finirà il mondo, se Dio vuole, ed esciremo di 
guai. „ 

Ma pur troppo quella grande fortuna si do¬ 
veva aspettare per dieci anni, sulle terre co¬ 
mandate dal castellano Raiuerio. Nè quei po¬ 
veri servi della gleba avevano speranza di 
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aiuto contro le angherie del castellano. Il conto 
Anselmo, a cui avrebbero potuto richiamarsi 
di tante ingiustizie, passava qualche volta, su¬ 
perbo cavaliere, seguito da numerosa scorta, 
per andare a caccia verso le macchie di 
Croceferrea, o di Lagorotondo ; e tristi i co¬ 
loni sulle cui terre trascorrevano le sue ca¬ 
valcate o le mute de’suoi cani. Meglio era 
non vederlo, il conte Anseimo, perchè la sua 
presenza non faceva che aggravare i lor 
danni. “ Piove sul bagnato ! „ dicevano essi, 
malinconicamente, guardando i prati calpe¬ 
stati e i campi d’orzo su cui pareva esser 
passata la tempesta. 

Qualche conforto avrebbe potuto darlo l’au¬ 
torità ecclesiastica. I ministri del Dio di paco 
e d’amore ben erano chiamati dall’ufìzio loro 
a dir parole d’amore e di pace. Ma preti e 
canonici della plebe di Cairo non avevano au¬ 
torità su quei conti Aleramici, feroci d’indole, 
rozzi di costume, ancor freschi della conqui¬ 
sta. La quale, per essere stata assicurata ad 
essi in una region di confine, sentiva poco, 
non solamente l’autorità ecclesiastica, ma an- 







dio l’autorità imperiale. A Cairo, dei resto, c 
nelle terre circonvicine, erano ancora turbate 
le giurisdizioni vescovili. A qual diocesi ap¬ 
partenevano ? a quella d’Alba, o a quella di 
Savona? L’una e l’altra domandavano il pa¬ 
gamento delle decime; or si pagavano a que¬ 
sta, ora a quell’altra, e spesso, per maggior 
disdetta, a tutt’e due. Ali, veramente, confu¬ 
sione tristissima, e desolazione dell’abomi¬ 
nazione, come avrebbe detto Isaia! Venisse il 
giorno dell’ira, e la facesse finita! 

il lettore discreto ammetterà che fossero 
molti e gravi i mali di quella povera gente, 
so il pensiero della sofferenza presente era 
cosi forte da farle superare perfino i terrori 
del finimondo, da farle desiderare il regno 
dell’Anticristo, con la rispettiva pioggia di 
fuoco, sotto il cui flagello ricchi e poveri, pa¬ 
droni c servitori, avrebbero perduta egual¬ 
mente la vita. 

Pure, in quel lìnimodo che invocava come 
tanti altri, uno di quei poveri sofferenti avrebbe 
perduto assai più della vita, o, per dire piu 
esattamente, qualche cosa che gli era più 



cara della vita. Marbaudo era il suo nome ; 
e ad onta di quel nome, che frli scribi del 
tempo latinizzavano in MarOolus, Marabotus, 
l’uomo che lo portava non era d’origine Sa¬ 
lica, come potrebbe a prima giunta sembrare. 

Nella povertà onomastica del calendario di 
allora, e dovendosi pur chiamare in qualche 
modo la creatura umana assai prima che 
ottenesse il battesimo (cerimonia fatta allora 
a lontani periodi, e per molti insieme, anche 
già avanti negli anni), i nomi personali erano 
imposti a capriccio, come venivano in mente, 
per ricordi di esempi vicini, e senza che i 
genitori pensassero punto a mantenere nel 
nome del figliuolo la distinzione di schiatta. 
Cosi avvenne clic intorno al mille avessero 
nomi goti, longobardi, salici e borgognoni, 
tanti e tanti figliuoli di sangue italico, che 
poi, chiamati per alcuna ragione in giudizio, 
dichiaravano di vivere sotto la legge romana. 
La dichiarazione della legge sotto cui uno 
viveva, era a que’ tempi la testimonianza più 
nota della sua origine. Molti Romani, cioè nati 
sotto legge romana, ridotti da tanti secoli di 
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varia dominazione straniera in uno stato di 
servitù, o poco dissimile dalla servitù, sareb¬ 
bero stati telici di poter dichiarare, davanti 
ai giudici, di vivere sotto la legge medesima 
dei loro padroni. Ma essi non erano Arimanni, 
purtroppo, non erano uomini liberi, e il giudice 
lo sapeva meglio di loro. Inutile adunque il 
mentire; bisognava dire la verità, anche se 
dicendo la verità tutta quanta si fosse quasi 
certi di non ottenere che una mezza giustizia. 

Or dunque, se Marbaudo fosse stato chia¬ 
mato davanti a Rainerio, quando il terribile 
castellano, assistito da uno scriba, rendeva 
giustizia in nome del suo signore per quelle 
piccole questioni che il conte Anselmo la¬ 
sciava in cura alla sua alta saviezza, Mar¬ 
baudo avrebbe dovuto dichiarare di vivere 
sotto la legge romana. Ma in cuor suo avrebbe 
anche soggiunto: “Che romanad’Iigitto! qui 
si vive, pur troppo, sotto la legge del più 
forte, e non c’ò Roma che tenga. „ 

Marbaudo era nativo di Biestro, piccolo 
ceppo di case, a quei tempi, nascosto dietro 
la vetta dei monti, a mezzogiorno di Cairo; 
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ma era sceso a vivere più sotto, in riva alla 
Burmia, a mezza strada tra i prati di Ferra- 
nia, dove ancora non era sorta l’abbazia di 
tal nome, e la terra di Cairo, che allora inco¬ 
minciava a riprendere per opera feudale un 
poco di quella importanza che aveva avute 
in altri tempi sotto il dominio romano. La 
casa dov’ egli viveva, insieme co’ suoi vec¬ 
chi, aveva nome dagli A rimanili, c il nome 
ricordava che là era vissuta una famiglia di 
liberi uomini dell’epoca longobarda. Ma di 
quei liberi uomini solo il nome era rimasto ; 
i nuovi abitatori di quella casa non erano 
die poveri aldioni, chiamati colà, trapiantali 
per comando del signore, a far fruttare un 
manso, o podere, del conte Anseimo; il qual 
mauso era certamente uno dei più ubertosi 
della vallata. Ma non c’ era pericolo che i 
parenti di Marbaudo ci diventassero ricchi. 
Lavoravano come bestie da soma, c i lor 
sudori andavano a vantaggio del padrone, 
senza dar loro altro guadagno che la sicu¬ 
rezza del pane quotidiano. Pure, per i tempi 
che correvano, era già molto aver quello, e 
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la sorte di quella famiglia di contadini de¬ 
stava l’invidia di tutto il vicinato ; come a 
dire di tutti gli aldioni di San Donato, di Fer- 
rania, di Croceferrea, e via discorrendo 

Croceferrea, die mi è accaduto di nominare, 
e che già incominciava a chiamarsi brevemente 
Cosseria, traeva il suo nome della croce di 
ferro che segnava lassù il confine tra le due 
diocesi di Alba e di Savona. Era luogo assai 
contestato, in quel tempo; la curia di Alba 
voleva la sua parte di decime, e la curia di 
Savona non voleva rinunziare alla sua. Gli 
Aleramici, come più vicini, e desiderosi di 
avere su quel monte un baluardo della loro 
nascente fortuna, si erano impadroniti della 
terra e negavano volentieri ad Alba cd a Sa¬ 
vona i loro respettivi diritti. Evidentemente i 
figliuoli d’Aleramo sentivano poco timore del 
finimondo. E non ne sentiva affatto il castel¬ 
lano Hainerio, che faceva frequenti apparizioni 
lassù, e frequenti atti di dominio in nome del 
suo signore e padrone. 

Che cosa pretendevano infine da Cosseria 
quei vescovi lontani, i quali non avevano 



mai fatto nulla per mantenervi la loro auto¬ 
rità, nel tempo che Cosseria era diventata 
una sterile e nuda costiera di tufo? La pre¬ 
senza degli Aleramici, offrendo sicurezza ai 
lavoratori della terra, aveva ridato un nuovo 
aspetto di coltivazione a quei poggi. Clic decime 
alle curie vescovili? che diritti alla Chiesa? 
Cosseria entrava nell’àmbito delle terre asse¬ 
gnate da Guido imperatore al conte Guglielmo, 
assicurate dai successori suoi al marchese 
Aleramo suo figlio, e, per virtù di giusta divi¬ 
sione tra fratelli, al conte Anseimo suo nipote. 

Addio, dunque, diritti di possesso, vantati 
a gara dalla diocesi di Savona e dalla diocesi 
d’Alba! Dice il vecchio proverbio curiale che 
tra due leticanti un terzo gode. Ma questi 
gode ancor più, se i due leticanti sono lontani, 
deboli per giunta, o per povertà di ragioni, o 
per difetto di documenti, o per le stesse diffi¬ 
coltà di qualsivoglia giudizio, quando il giu¬ 
dice ò lontanissimo, oppure si trova maledet¬ 
tamente frastornato da cure più gravi. Ora 
sappiate che il giudice tra Alba e Savona, o 
tra tutt’e due le diocesi leticanti e il terzo gau- 
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dente, non poteva esser altri che l’imperatore. 
Ma ben altro aveva da fare, per allora, il giu¬ 
dice coronato. 

Poc’ anzi, l’imperatore era stato Ottone II, 
cui davano troppi pensieri, da principio la 
rivalità del cugino Enrico di Baviera, procla¬ 
mato imperatore contro di lui dal vescovo di 
Frìsinga, e poi la guerra dei Greci, richia¬ 
mati in Italia, contro di lui, da papa Bonifa¬ 
zio VII. A lui, morto in giovane età, succe¬ 
deva Ottone III, un bambino, la cui minorità 
doveva essere insidiata dalle rinnovate pre¬ 
tensioni di Enrico di Baviera, e turbato l’im¬ 
paro dalle guerre continue dei grandi vassalli. 
Erano tempi grami, e poco poteva provve¬ 
dere ai lagni di lontani supplicanti il tribu¬ 
nale del sacro Palazzo. 

Cosi, nell’assenza temporanea d’ogni auto¬ 
rità superiore, la giustizia era amministrata 
in ultimo appello dai conti. E i figli d’Ale- 
ramo, come conti di marca, o di confine che 
vogliam dire, non riconoscevano autorità giu¬ 
dicante sopra la loro propria, che esercitavano 
tuttavia nel nome dell’ imperatore. E dormi- 



vano, perciò, le piccole questioni di due diocesi 
confinanti; e all’una e all’altra, per causa dei 
loro medesimi contrasti, erano egualmente 
negate le decime dei luoghi contestati. 

Eccovi un esempio, Dodone coltivava un 
bel podere, sul territorio di Croceferrea. Egli 
sapeva, per averlo udito dai suoi vecchi, che 
quella clomus culla, o terra coltivata, che egli 
teneva, era stata fondata dalla curia d’Alba, 
di cui egli per conseguenza era aldione, o 
dipendente, come lo erano stati i suoi vecchi. 
Ma il podere era stato notevolmente accre¬ 
sciuto, e la curia di Savona poteva sostenere 
che fosse stato accresciuto sul territorio suo. 
A quale delle due apparteneva oggimai il po¬ 
dere? Dodone avrebbe dichiarato volentieri 
die quel podere era il suo; ma ben sapeva 
che questa pretensione non gli sarebbe stata 
riconosciuta per buona da alcuno, e meno dal 
conte Anselmo, che giudicava a suo modo e si 
appropriava volentieri gli oggetti del litigio. 
Un bel vantaggio Dodone incominciava ad 
avercelo; non pagava ad Alba nè a Savona 
le decime; vedessero d’intendersi col conte 
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a cui egli, come povero aldione, obbediente 
all’autorità più vicina, dava il frutto delle sue 
fatiche, e da cui finalmente otteneva aiuto e 
protezione nei momenti di bisogno. 

Kainerio, come potete immaginare, confor¬ 
tava con la sua autorità la logica del vecchio 
Dodone. Era egli che dava l’aiuto e la pro¬ 
tezione in nome del conte; egli clic rinun- 
ziava liberamente ad una parte di tributo, 
quando gli era dimostrato che quella parte 
dovesse andare a benefizio del fondo, a re¬ 
staurare la casa, a rifar la ruota del mulino, 
o la pescaia per il martinetto. Ora per que¬ 
sto, ora per quest’auro lavoro, aiuto, o con¬ 
siglio, il castellano era spesso a Croceferrea, 
dal suo protetto Dodone; vedeva coi suoi occhi 
tutto quanto bisognasse per migliorare quella 
tenuta, da lui chiamata la perla dei possedi¬ 
menti di conte Anseimo; e vedeva anche, e 
guardava molto un’altra perla, che era la 
figliuola di Dodone, la bella Ingetruda, che noi. 
imitando gli abbreviatoci volgari del tempo, 
chiameremo Getruda. 

Vi lio detto che era bella; aggiungerò che 
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era alla della persona, e bionda di capegli, e 
bianca di carnagione. Veramente, più che 
bionda si poteva dir rossa; ma ci sono tante 
gradazioni nei colori, che l’occhio non può 
sempre distinguere il punto di mezzo, e giu¬ 
dicare se quella tal gradazione penda di qua 
o di là, tra il biondo smorto e l’acceso. An¬ 
che la bianchezza della carnagione appariva 
qualche volta offesa da una mezza tinta fer¬ 
rigna; ma poteva essere effetto d’abbronza¬ 
tura del sole, e dopo tutto, se fosse stato ef¬ 
fetto di lentiggini, non è detto che le lentig¬ 
gini scemino bellezza ad un viso di donna, o 
possano far meritare il nome di bruna ad una 
bianca figura. Gli occhi di Getruda erano 
grandi, colino il petto e la vita snella, tonde 
le braccia e stupende le mani. Si capiva, al 
primo vederla, che Getruda non lavorava 
molto nei campi, quantunque fosse nata per 
quella vita faticosa. Dodone amava la figliuola, 
e la figliuola non amava il rozzo lavoro in 
cui si erano incallite le mani e curvate le 
spalle del padre. 

Una donna che non lavora, che fa? Pensa 
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naturalmente, ed è anche naturale che pen¬ 
sando ami. Pure, guardate che stranezza! Ge- 
truda non amava. Di questo che io vi affermo 
per scienza mia, avrebbe potuto farvi testi¬ 
monianza il canonico Ansperto, della chiesa 
di Santa Maria di Cairo, a cui la ragazza con¬ 
fidava qualche volta i segreti di un’ anima 
fiaccamente cristiana. 

E non istate a credere che fosse fiacca la 
fede solamente in lei. Questo era il difetto del 
secolo, e le pratiche religiose non avevano 
allora la regolarità e la frequenza di tempi a 
noi più vicini. La confessione, per esempio, 
non era ufizio regolare di pietà, ina solamente 
si usava come rimedio per casi gravi, o si 
considerava una libera consultazione di circo¬ 
stanze solenni. Fino al secolo XIII i fedeli non 
ebbero dalla Chiesa altro obbligo di confes¬ 
sarsi, fuorché il bisogno, variamente sentito, 
della propria coscienza. L’uso era assai tra¬ 
scurato, nei tempi di barbarie, o di mezza 
barbarie, che corsero dalla caduta dell’Impero 
romano all’apparir dei Comuni. Solo nel 1215 
il quarto Concilio Lateranense reputò neces- 
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sarto d’imporre ad ogni fedel cristiano, sotto 
le pene più rigorose, l’obbligo di confessarsi 
almeno una volta all’anno. 

Ma se quest’obbligo doveva essere stabilito 
per il sesso forte, ancor troppo imbevuto della 
ferocia medievale, è lecito di credere che il 
sesso debole usasse accostarsi più di sovente 
al tribunale della penitenza. “ Devoto femineo 
sexu con queste parole lo celebrava la li¬ 
turgia cristiana, che non aveva ragioni per 
dire lo stesso degli uomini. Gran mercè se 
gli uomini, i quali si accontentavano di assi¬ 
stere ai divini uffìzi dall’ingresso della chiesa, 
non impedivano alle donne loro di chiedere 
consiglio nei casi gravi e conforto nelle affli¬ 
zioni ai ministri dell’ altare. I quali, poi, al 
tempo di cui narro, andavano distinti dal co¬ 
mune degli uomini per isludio di lettere, e per 
quel po’ di dottrina che vien dallo studio, in 
una società generalmente rozza e ignorante. 

Cosi, accostandosi qualche volta al tribunale 
di penitenza, secondo il costume del suo sesso, 
la bella Getruda ascoltava i consigli del ca¬ 
nonico Ansperto, e si sentiva dire due o tre 


• volte l’anno che il demonio non tenta la crea¬ 
tura soltanto con le immagini d’amore, ma 
ancora e peggio con quelle della vanità e del¬ 
l’ambizione. Queste, a detta del venerando 
ministro, avevano già perduto più donne, che 
per la parte sua non avesse fatto l’amore, 11 
quale, come sentimento naturale dei tigli d’A¬ 
damo, e nella sua essenza non reo, poteva 
anche volgersi a bene; laddove dall’ambizione 
e dalla vanità, particolarissimi sentimenti del 
grande ribelle, non era a temer altro che male, 
affanno e delusione in questa vita, desolazione 
e dannazione nell’altra. 

— Tu non ami, figliuola, e fai bene, — di¬ 
ceva Ansperto alla bionda Getruda. — Cosi ti 
prepari, obbediente e pura, ad amar l’uomo 
che tuo padre ti destinerà. Ma poiché il cuore 
ò libero, e la tua mente può troppo esaltarsi 
alle lodi del mondo, io ti esorto a non voler 
guardare troppo alto. È voce comune che una 
donna possa ascendere ad un trono. Ma i 
troni, figliuola mia, son pochi, e il favore dei 
potenti non ò sempre volto a ricompensare la 
virtù, molto meno a rispettarla e custodirla 
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dove la trovi, accompagnata al fugace dono 
della bellezza. Iddio sceglie le creature che 
vuole inalzare, e le sceglie tra le modeste e 
le umili. Sii modesta ed umile, Getruda; abbi 
sempre davanti agli occhi l’esempio della fan¬ 
ciulla di Nazaret. — 

Piaceva alla bianca Getruda di sentir dire 
che una donna può ascendere ad un trono. È 
cosi bello, un trono ! E guardava a mala pena 
la gente, e non dava retta a nessuno dei tanti 
che le bisbigliavano dolci parole; perchè nes¬ 
suno aveva un trono da offrirle, e neanche 
un posto onorevole sui gradini di un trono. 
Non è a dire che la segreta ambizione del- 
l’animo suo la rendesse cieca a tal segno da 
non poter più distinguere nessun pregio in 
quei poveri aldioni del suo ceto, che a tanta 
ambizione avevano pur dato ansa con le loro 
paroline soavi, e più coi loro estatici silenzi. 
Erano parecchi, i bei giovanotti, a Cosseria, e 
via via lungo le due valli di Cairo e Millesimo. 
Ma su tutti riportava la palma quello di Bie- 
stro, sceso coi suoi ad abitare al piano, sotto 
Cosseria, nella casa degli Arimanni. 


Capitolo II. 


Di un nuovo Landerico, che andava in traccia 
di un’altra Fredegonda. 

Marbaudo era un bel giovinotto bruno, ga¬ 
gliardo di membra, e mite d’animo, poi, cosi 
mite, die in certi momenti non pareva aver 
coscienza della sua forza. Agile c destro nei 
giuochi, com’era valido alle maggiori fatiche, 
aveva nello sguardo una grazia quasi infan¬ 
tile, e portava con un certo garbo le sue umili 
vesti di montanaro. 

Quel giovane atleta, che pareva cosi timido 
alla presenza delle donne, era audacissimo 
nelle cacce sui monti, infestati allora da lupi, 
c nelle corse notturne per valli e foreste. Nel- 
l’inverno, quando un lenzuolo di neve si sten¬ 
deva a più doppi su quegli ultimi sproni delle 
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Alpi, le donne di Cosseria si radunavano alla 
veglia nelle grandi stalle di Dodone; e là, 
confortate dal caldo, in mezzo ai buoi che ri¬ 
posavano sui loro giacigli di paglia spesso 
rinnovata, al fioco lume di una lanterna 'so¬ 
spesa al trave di mezzo, vecchie e giovani 
filavano allegramente. Non tutte, s’intende, 
riescivano a filare le due conocchie per sera, 
che sono l’obbligo e l’onore della buona fila¬ 
trice. Le giovani, per esempio restavano troppo 
spesso incantate ai racconti di fate e di ver¬ 
siere che qualche vecchio faceva; o troppo 
spesso si fermavano a ridere, per qualche 
graziosa parola sussurrata al loro orecchio 
dai giovanotti, che stavano dalla parte loro, 
o seduti su d’uria panca, o ritti con la spalla 
al muro. 

Quando c’era Marbaudo (e c’era spesso, non 
dubitate), anch’egli raccontava le sue storie. 
E piaceva alle vecchie, che non offendeva 
mai, mutandole in vecchie streghe, come è 
vizio della gioventù, che non pensa di doverci 
arrivare anche lei, all’età dei capelli bianchi 
e arruffati, delle faccie grinzose e delle bocche 
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sdentate. Nò piaceva meno alle giovani, per¬ 
chè le maritava sempre a fic* 1 i di conti e di 
imperatori, per l’intromissione cortese di spi¬ 
ritelli arguti e di fate benefiche. 

Marbaudo raccontava bene, qualche volta 
un po’ timido e perplesso nella frase, ma sem¬ 
pre con accento commosso, dando colore di 
verità alle cose narrate. Ed anche Getruda 
stava a sentire con piacere i racconti di Mar¬ 
baudo; gli rendeva giustizia, anteponendolo fa¬ 
cilmente a tutti i giovani suoi pari; e là, in 
quella mezza luce della stalla, mentre egli nar¬ 
rava, non era troppo lontana dal credere che 
fosse anch’egli, come gli eroi delle sue Tavole, 
un figlio di conte, o d’imperatore, travestito da 
montanaro, e venuto a nascondersi in mezzo 
a quel popolo di contadini, per grande amore 
d'una bianca e bionda fanciulla, la cui bel¬ 
lezza gli sembrasse degna di ascendere ad 
un trono. 

Aggiungete che era sempre molto lieta di 
poter ricordare che Marbaudo, aiutando agli 
Arimanni, cioè lontano assai dalla casa di 
Dodone, doveva fare una gran corsa per ve- 
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aire lassù, e un’altra, egualmente lunga, ma 
assai più diffìcile, per ritornarsene agli Ari- 
manni. Per solito, nelle grandi stalle del vec¬ 
chio Dudone, la veglia finiva a mezzanotte. E 
allora l’animoso Marbaudo si congedava come 
tutti gli altri. Ma quelli abitavano nei pressi; 
e in pochi minuti, per sentieri battuti e co¬ 
nosciuti, si riducevano alle case loro; laddove 
Marbaudo, avviandosi allo scarso lume delle 
stelle, quando pure si vedevano stelle, doveva 
ritrovare per declivii di colline, per forre e 
burroni, un mutevole sentiero sulla neve vec¬ 
chia, o indovinarne un altro sulla nuova, col 
pericolo continuo di sdrucciolare in qualche 
fossato, o di abbattersi nel lupo; cattivo in¬ 
contro, in quelle ore; e pessimo, poi, se era 
un lupo mannaro. 

— Marbott è un grande diavolo, — si di¬ 
ceva; — egli non ha paura nè dei lupi creati 
da Domineddio, nè dei lupi mannàri, sotto la 
cui pelle vanno in volta le streghe. Agli uni 
e agli altri sa assestare una buona legnata, 
e nel dubbio che non basti, v’ aggiunge il 
segno della santa croce. — 


Barrili. Il prato maledetto. 
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Come vedete, Marbaudo era ritenuto un dia¬ 
volo, ma un diavolo di buon’ indole, un dia¬ 
volo buon cristiano, poiché sapeva all’occor- 
renza fare il segno della croce, che metteva 
in fuga i lupi mannari. Del resto, già fin di 
allora si dava del diavolo per celia, e s’inten¬ 
deva di dire un brav’uomo, capace di cavarsi 
da ogni passo difficile. E cosi, quando si di¬ 
ceva il diavolo di Biestro, il diavolo degli 
Arimauni, s’intendeva sempre Marbaudo , 
che abitava agli Arimauni, e che veniva da 
Biestro. 

La celia faceva sorridere il giovanotto, che 
ben sapeva, senza essere vano, di non somi¬ 
gliar punto, neanche lontanamente, a quella 
brutta figura antipatica che la leggenda ha 
regalata allo spirito delle tenebre. In due cose 
soltanto era un po’ diavolo: nell’andar molto 
in giro di notte, del che sappiamo oramai la 
cagione, e nel vederci molto bene di notte, 
cosa che può essere conseguenza naturale 
dell’altra. Infatti, è noto che un senso si 
aguzza e si perfeziona quanto più accade di 
esercitarlo. 
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Getruda, adunque, per cui Marbaudo faceva 
tutte quelle fatiche invernali, Getruda vedeva 
abbastanza di buon occhio Marbaudo. Per al¬ 
tro, non andava niente più in là; e questo in¬ 
tenderete facilmente, ora che conoscete il ca¬ 
rattere, le inclinazioni e i sogni della bella 
figliuola di Dodone. 

— Getruda, — le aveva detto un giorno 
Marbaudo, trovandola sola sull’ uscio della 
casa paterna, — vuoi che ti parli col cuore 
in mano? 

— Io non ho da voler nulla; — aveva ri¬ 
sposto Getruda. — Sei tu che devi volere, se 
la cosa ti torna. 

— Bene, diciamo dunque: permetti che ti 
dica una cosa? — 

La fanciulla aveva assentito, con un lieve 
cenno del capo. 

Non aveva gran voglia di accogliere una 
domanda, che già prevedeva; ma non le era 
punto spiacevole di sentirsi dire con le labbra 
dal più bel giovanotto della vallata, quello 
che tante volte le aveva detto con gli occhi. 

Ma egli non si fermò ai preliminari che un 


cavaliere moderno avrebbe senza fallo attac¬ 
cali, e in cui si può rimanere a lungo, con 
diletto non lieve di una bella ascoltatrice. 
Marbaudo non sapeva 1’ arte, o la dimenti¬ 
cava, per amore di sincerità;e perciò venne 
difilato al punto essenziale per lui. 

— Getruda bella, — diss’egli, proseguendo, 
— se tuo padre acconsentisse ai miei desi- 
derii.... se tu non dicessi di no.... sarei il più 
felice tra tutti gli uomini che bevono acqua 
di Burmia. — 

La fanciulla non avrebbe voluto andare 
cosi a precipizio verso la conclusione; intorno 
alla quale non aveva ancora disegni formati. 
A lei era piaciuto l’epiteto da cui era stato 
accompagnato il suo nome, e a quell’epiteto 
le sarebbe anche piaciuta la coda di un com¬ 
mento, di una amplificazione retorica. Che dia¬ 
mine! Non era Marbaudo un discorritore fa¬ 
moso, quando parlava davanti ad una nume¬ 
rosa udienza, nelle lunghe veglie d’inverno? 
E come andava, che non sapesse più mettere 
insieme una dozzina di belle frasi, quando si 
trattava di parlare da solo a sola con lei ? 
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Mettete dunque che non fosse troppo con¬ 
tenta di quella scarsa prova d’eloquenza, e 
della forma interrogativa che le aveva data 
Marbaudo. 

Per intanto, ella non rispose parola. Parve 
turbata, come da una domanda improvvisa, 
che troppo significhi dell’animo di chi la fa, 
e troppo voglia sapere deH’animo di chi l’a¬ 
scolta. li turbata coni’ era, o come voleva 
parere, si lasciò cadere il fuso, che stava 
appunto allora girando tra le dita. Marbaudo 
si era affrettato a raccogliere il fuso, e lo 
aveva pòrto alla fanciulla; e la sua mano si 
era incontrata, per quell’ atto, con la mano 
di lei. 11 sangue gli aveva dato un tuffo nel 
cuore ; nò più osando dimandare, si contentò 
della tacita risposta che Getruda avea dato, 
lasciando cadere il fuso, e permettendo che 
Marbaudo lo raccogliesse da terra. 

Tutti i paesi e tutti i ceti sociali, si sa, 
hanno le loro consuetudini. Se fossero stati 
in Oriente, per contentare Marbaudo ci sa¬ 
rebbe voluto che la donna de’ suoi pensieri 
lasciasse cadere un tulipano ; perchè sembra 



elio laggiù le .donne abbiano sempre un tu¬ 
lipano li pronto, per lasciarselo sfuggire dalle 
dita. Sulla Bumba, al tempo delle rocche e 
dei fusi (il tempo che Berta filava, ahimè!). 
Marbaudo poteva contentarsi di un dolce tur¬ 
bamento, che faceva cadere un fuso dalle 
mani di una bella filatrice. 

Il giovanotto si era allontanato, dopo aver 
messo in un sospiro il resto della sua di¬ 
chiarazione. K la fanciulla era rimasta immo¬ 
bile al suo posto, seguendo lui. che partiva, 
con un’occhiata lunga lunga: una di quelle 
occhiate che il moto delle labbra non accom¬ 
pagna, e che perciò dicono cosi poco ; se pure 
non dicono per l’appunto che non si vuole 
dir nulla. 

Poco dopo la partenza di Marbaudo, giun¬ 
geva a Croceferrea il castellano Rainerio. 
l'ira a cavallo, e sempre accompagnato da 
un famiglio, armato fino ai denti, e per difesa 
del padrone e per mostra della sua autorità. 
Al fianco dei conti di marca si venivano for¬ 
mando queste nuove nobiltà, sorte dagli or¬ 
dini servili e portate in alto dal favore della 




domesticità. Cosi al fianco dei re già erano 
nati i conti; le cariche di palazzo, come fu¬ 
rono chiamate in processo di tempo, diven¬ 
nero uffìzi ereditarti, e quanto più s’allonta¬ 
narono dal trono acquistarono forza propria, 
mutandosi in vere signorie indipendenti. E 
queste signorie, sul medesimo esempio delle 
origini loro, ne producevano altre, nei loro 
giudici, castellani e castaidi. 

In questa guisa Rainerio s’incamminava 
a diventar nobile anch’egli. Già si poteva cre¬ 
derlo tale, per il comando che esercitava, c 
per il tono d’alterigia con cui trattava la 
gente. L’uomo, in verità, non è mai tanto per 
gli altri quanto egli stesso si tiene; ma per 
contro è certissimo che ad essere tenuto da 
più del vero, occorre incominciare a stimarsi 
molto da sè. I modesti non furono mai glo¬ 
rificati, gli umili non furono mai esaltati, se 
non forse in qualche pagina di libro, santo 
fin clic volete, ma scritto in latino, e vene¬ 
rato anclie, ma poco letto dal volgo. 

Getruda sorrise al castellano, che era smon¬ 
tato da cavallo e veniva verso di lei, spia- 



naiiflo le sopracciglia e componendo il volto 
ad una espressione di umanità signorile. Non 
era bello, il castellano Rainerio; aveva i linea¬ 
menti risentiti e duri, che davano alla sua 
faccia un aspetto sinistro; ma una barba 
nerissima, di cui aveva gran cura, accomo¬ 
dava bastantemente, accompagnandola, quella 
durezza di profilo aquilino, a cui rispondeva 
la imperiosità dell’occhio grifagno. Le soprac¬ 
ciglia del personaggio erano folte ed ispide, 
anche spesso corrugate; ma scendeva ad am¬ 
morzarne la terribilità castellana il berretto 
a testiera tonda, con l’ala arrovesciata torno 
torno, che somigliava abbastanza al cerchio 
baronale imitato dalla corona dei re mero¬ 
vingi. La statura era vantaggiosa e le mem¬ 
bra gagliarde, a cui non istava male il giu¬ 
stacuore di cuoio, mezzo nascosto da una 
corta zimarra di scarlatto verde, aperta tanto 
sul petto da lasciar vedere la moneta romana 
imperiale, che pendeva, simbolo d’autorità, 
da una catenella d’oro massiccio. 

Vi ho detto che le sopracciglia del fiero 
uomo si erano spianate, alla vista di Getruda. 



Le sue labbra si dischiusero a parole d’inso¬ 
lita cortesia, per rispondere al sorriso della 
fanciulla. 

— Che fa la bella Getruda? — chiese egli, 
accostandosi. 

— Tu lo vedi, mio signore; io filo alla co¬ 
nocchia, come porta il mio povero stato. 

— Non lo dire, bella Getruda. È anche 
delle regine e delle imperatrici il filare, per 
conforto alla noia delle troppo lunghe gior¬ 
nate. 

— Ma io, ser castellano, non sono impera¬ 
trice, nè regina, e (ilo per la tela di casa. 

— E per il corredo di sposa, non è vero! 
— replicò Rainerio. — Beato a cui queste 
bianche mani fileranno la camicia di nozze! — 

Getruda chinò la fronte, arrossendo. 

— Quantunque, — soggiunse egli tosto, av¬ 
vicinandosi ancora, e parlando sottovoce, — 
io non ti auguri, o Getruda, di ritrovare un 
marito, che sarebbe indegno di te. La tua 
bellezza è troppo grande per questa turba di 
aldioni; essa è fatta per risplendere in più 
alto luogo; per comandare, dovunque ella 
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appaia, e non per obbedire, non per dar pro¬ 
genie di servi a figliuoli di servi. — 

11 pensiero di Rainerio, anche espresso in 
quella forma, rispondeva ad un secreto pen¬ 
siero della bella Getruda. 

L’arditezza dell’ espressione era molta, in 
verità, ma la scusava il carattere e il grado 
di colui die parlava. Il concetto, per intanto, 
era buono per lei ; cosi bisognava ragionare, 
pei- giungere al cuore della bella ambiziosa. 

Rainerio non era uomo da perdere il suo 
vantaggio, e da fermarsi a quel poco clic 
aveva già detto. 

— Getruda è bianca e bionda — soggiunse 
— ha rocchio azzurro delle figliuole dei re. 
Non s’abbassi ai servi della gleba quell’ oc¬ 
chio divino. Quella bocca tinta di porpora 
imperiale faccia felice de’suoi sorrisi un po¬ 
tente che ne senta il pregio inestimabile e 
sappia metterla in vista, non d’altro geloso 
che della gloria maggiore a cui ella è chia¬ 
mata. Chi sa? amata da un potente, potrà 
piacere ad un più alto signore. 11 valore del¬ 
l’uomo che ella avrà incominciato a distili- 





guere e a premiare, potrà essere per lei il 
primo gradino del trono su cui un giorno 
dovrà risplendere. 

— Che dice il mio signore? — mormorò la 
fanciulla. — Posso io, figlia d’aldioni, guardar 
cosi alto ? 

— Perchè no? — rispose Rainerio. — In 
più umile stato nasceva Fredegonda, di cui 
l’altro giorno, alla corte di Anseimo, fu nar¬ 
rata la storia. Fantesca delle prime mogli di 
Chilperico, innamorò delle sue bellezze il mo¬ 
narca, che a lei pospose perfino la nuova sua 
moglie, Galsvinta, figliuola del re dei Goti. 
Fredegonda non aveva solamente il volto, 
ina anche l’anima regale; c regnò sul cuore 
di Chilperico, e divenne sua moglie, e gli suc¬ 
cedette nel comando del più bel reame che 
al mondo fosse. Chi aveva messo in luce co¬ 
stei? Landerico, un prode uomo e buon ser¬ 
vitore del re ; Landerico, che ebbe primo il 
sorriso di tanta bellezza, e senti che non po¬ 
teva rinchiuderla per sè, nasconderla agli 
occhi del mondo, ma che doveva in quella 
vece lasciarla sfolgorare in alto, felice se fino 
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agli estremi di sua vita qualche raggio pie¬ 
toso no piovesse ancora su lui. — 

Fremeva ella a quei discorsi, di cui era 
cosi chiaro il significato e l’applicazione al 
caso suo; fremeva di paura e insieme di 
piacere, come quando in sogno ci avviene di 
cadere da una grande altezza, e temiamo di 
andar sfracellati sul terreno, che biancheggia 
nel fondo, ma sentiamo frattanto che l’aria 
greve ci sostiene e ci porta. Fremeva, dico, 
e guardava davanti a sè con occhio immo¬ 
bile e freddo, a cui rispondeva lo sguardo 
cupido, ardente, del nero castellano. 

Rainerio si fece ancora più presso a Ge- 
truda, e saltando molta parte di dialogo, che 
del resto era stata fatta abbastanza chiara¬ 
mente dagli occhi, cosi conchiudendo le disse ; 

— Pensaci, bella Getruda, e non impegnare 
il tuo cuore coi servi della gleba, tu nata per 
più allegro destino. Son io che te lo affermo, 
io già cosi alto, e ancor destinato a salire; 
per te, con te, se vorrai. — 

Il vecchio Dodone appariva in quel punto, 
risalendo il poggio, da dietro un filare di viti. 
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Getruda fu la prima a vederlo, e il gesto del 
suo volto avverti Rainerio dell’ appressarsi 
del vecchio. Il quale, per altro, non parve 
darsi molto pensiero di una conversazione 
come quella, tra il castellano e la bianca 
Getruda. Rainerio faceva spesso la salita di 
Croceferrea; nè sempre gli accadeva di tro¬ 
vare il vecchio aldiono davanti alla casa ; nè 
mai mostrava desiderio di vederlo subito, 
restando volentieri a discorrere con la sua 
bella figliuola. 

I castellani, si sa, son sempre di buon 
umore, quando parlano con le donne; gran 
mercè che vi siano donne, e piacenti di aspetto, 
nella casa del povero aldione, per render più 
umano, più facile ai perdoni e alle proroghe, 
un eterno ricevitore di tributi. Ammiccò dun¬ 
que, il vecchio Dodone, con l’occhio piccolo 
e bianco sotto le ispide ciglia e sotto le pal¬ 
pebre aggrinzate ; e il furbo ammicco si mutò 
in un sorriso melenso, quando Rainerio si 
mosse alquanto verso di lui, con la benignità 
dell’amicizia, non disgiunta dalla gravità del 
carattere padronale. 
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Kainerio, infatti, era come un padrone, poi¬ 
ché esercitava tutti gli uffìzi del padrone. Lassù 
il conte Anselmo non era salito mai; di rado 
lo avevano veduto in quelle valli, e sempre 
da lontano, quando passava con grande ca¬ 
valcata di amici e servitori, per dar caccia 
alla selvaggina di quelle boscaglie, coi falconi 
o coi cani da giungere. 

Rainerio e Dodone ragionarono a lungo, 
presso un filare di viti, dove finiva il pergo¬ 
lato. E Getruda continuava a filare sull’uscio, 
guardando ora il castellano, che era un bel¬ 
l’uomo, come son belli dal più al meno tutti 
i signori per la gente del contado, ora spin¬ 
gendo gli occhi più in là, verso i faggi e gli 
abeti del Ronco di Maglio, clic nascondevano 
a lei le terre ignote, le terre maravigliose, su 
cui Fredegouda aveva regnato, per il solo 
diritto della sua grande bellezza. 


Capitolo 111. 


Come prendessero colore i sogni ambiziosi 
della bianca Getrnda. 

All si, aveva ragione il nero castellano; 
Getrnda bianca non era fatta per dar la mano 
ad un povero aldione, bensì per piacere ad 
un castellano, ad un conte, ad un re. Quante 
volte non glielo aveva detto l’acqua della 
fonte, su cui si era inchinata? E ancora glielo 
diceva, posto accortamente di sbieco verso 
la luce del sole, uno specchio di metallo, do¬ 
nato a sua madre dalla nobile Gerberga, mo¬ 
glie del conte Aleramo, e figliuola di re. Ah, 
parer bella egualmente al figlio di Aleramo, 
al figliastro della nobile Gerberga, quale for¬ 
tuna! Perché fino allora Getruda non aveva 
veduto. 
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Perché fino allora Getruda non aveva ve¬ 
duto, non aveva immaginato nessuno che fosse 
più alto di lui, conte Anseimo, signore di quelle 
terre, di tutte le cose e persone che in quelle 
terre esistevano. 

Ma anche per giungere fino a lui, le sarebbe 
stato necessario passar per le mani del castel¬ 
lano Ramerio. 

Per le mani e per le carezze sue! Sicura¬ 
mente , quello non era l’uomo che Getruda 
avrebbe sognato, ne’suoi sogni ambiziosi. Ma 
era quell’uomo che le indicava un modo di 
giungere più alto; un modo ch’ella altrimenti 
non sarebbe venuta a capo d’immaginare. 

Fredegonda, la bellissima fantesca, da lui 
ricordata in buon punto, coni’ era giunta ai 
gradini del trono? 

La bellezza è una gemma; e la gemma ha 
mestieri d’esser diligentemente pulita, nobil¬ 
mente legata in oro dall’artefice, per piacere 
ai potenti che dovranno adornarsene. 

Perde ella il pregio? o non lo acquista piut¬ 
tosto, passando per le mani dell’orafo? 

Fredegonda, come una gemma preziosa, era 
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piaciuta ai possente Merovingio; e l’orafo, il 
presentatore di quella gemma, era stato Lan- 
derico. 

Tanto aveva narrato Rainerio ; tanto aveva 
dimostrato, con l’accortezza dell’esempio, alla 
bianca Getruda. 

Dove poteva condurla il castellano? Del 
come, ella non poteva formarsi per allora una 
idea, il come sarebbe venuto a suo tempo, 
lilla intanto pensava al dove. Alla corte di 
Acqui? Ma poteva ciò bastare a Rainerio? Il 
castellano aveva le sue ambizioni, e pareva 
vederle assai chiare. Possedeva il favore di 
Anselmo, e voleva salire più alto, molto più 
alto; non dunque alla corte di Anseimo. E 
sarebbero stati in due; uomo valoroso e donna 
bella: due ambizioni accompagnate. Egli col 
valore c con l’arte; ella con la bellezza, che 
quell’uomo voleva pur tanto esaltare.... Orbene, 
perchè no ? Si sarebbe veduto : si poteva pen¬ 
sarci; a buon conto, si doveva accettare il 
suo consiglio: non impegnare il suo cuore 
coi servi della gleba. 

Certamente, il castellano Rainerio non era 

Barrili. Il jìrato maledetto. 5 
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bellissimo; non somigliava punto all’uomo che 
tutte le fanciulle sognano, tra i quattordici e 
i diciott’anni, e che ella aveva sognato come 
tutte le altre. E nel punto che ella pensava 
cosi, le passò davanti agli occhi della mente 
l’immagine di Marbaudo. K tremò; ma fu un 
tremito passeggierò, a cui tenue dietro un sor¬ 
riso di compassione. 

Marbaudo era un aldionc, quasi un servo 
della gleba, per lei. Era anche un bel gio¬ 
vane. Ma elio importa ad una donna clic 
1’ uomo sia bello, se egli non è potente del 
pari, secondo il grado d’ambizione a cui ella 
è giunta, o per condizione di vita, o per ten¬ 
tazione degli spiriti maligni, clic parlano al 
cuore con gli esempi dell’altrui fortuna e ric¬ 
chezza? 

Se Gotruda fosse stata una bella regina, 
scambio d’essere una bella figliuola di lavo¬ 
ratori dei campi, meno male; avrebbe anche 
potuto essere capricciosa nella scelta, e ragio¬ 
nare a un dipresso cosi: 

“ Ecco un bello e forte uomo, che nelle sue 
rozze vesti ha un’aria di principe; vediamo 
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se fosse possibile d’ingentilire questo iddio 
boschereccio, mettendogli sul capo un elmo 
di milite, perchè la gloria lo educhi a gran¬ 
dezza, o nelle mani un’anfora d’argento, per¬ 
chè serva come coppiere alla nostra mensa 
regale. Se vince la prova, lo innalzerò; diven¬ 
terà un sostegno, un ornamento della mia 
corte, ed io potrò dirgli un giorno: — Bel 
cavaliere, tutto ciò è avvenuto per grande 
amore che m’aveva preso di voi. „ 

Ma ella non era una regina : era una povera 
ragazza del contado: e per un uomo, se sa¬ 
peva sceglierlo, doveva innalzarsi ella stessa. 
Ora, i pregi di Marbaudo erano molti; ma 
uno glie ne mancava, clic sarebbe bastato 
per tutti; egli non era della schiatta dei si¬ 
gnori, nè sulla via di diventare un nobile 
uomo, di usurpare ancor egli, o con l’audacia 
o con l’arte, o col valor suo. o col favore dei 
grandi, la sua parte di mondo. 

Si sarebbe egli almeno contentato di servire 
all’ambizione di Getruda? Avrebbe accettato 
presso di lei l’uflzio di Landerico ? 

No davvero, Geiruda lo indovinava benis- 
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«imo ; egli sarebbe stato un amante molesto, 
un geloso feroce. L’avrebbe adorata: gran 
mercè ! Tanti altri l’avrebbero adorata egual¬ 
mente. 

E quel geloso, non dandole elio l’arnor suo, 
l’avrebbe sottratta ad ogni sguardo, costrin¬ 
gendola al modesto ufizio di far progenie di 
dldioni. Sorte non invidiabile, per verità! 

Getruda sapeva, per molti esempi che aveva 
dintorno, come la gioventù si perda e la bel¬ 
lezza sfiorisca, nelle cure della famiglia, dove 
la ricchezza e l’ozio fastoso non aiutino a 
correggere i danni.della maternità eie ingiurie 
del tempo. 

Quante leggiadre spose di Croceferrea e delle 
terre circostanti non si erano precocemente 
avvizzite negli stenti della vita campagnuola! 
Quante belle labbra vermiglie non avevano 
perduta in pochi anni la loro graziosa accom¬ 
pagnatura di perle! Queste erano volgarità; 
ina dovevano pure tornarle a mente, nel me¬ 
ditale che ella faceva su quel tema fastidioso 
tra tutti. Ed è un tema a cui si pensa necessa¬ 
riamente , quando si è belle e gelose della 


propria bellezza, dono divino che il cielo non 
manda due volte alla sua creatura. Ma poi, 
a che serve la bellezza, quando non ha tributo 
di omaggi? E come si possono ottenere gli 
omaggi, quando la bella è nata in umile stato 
e col pericolo di doverci restare per tutta la 
vita? Sicuramente, la vezzosa Fredegonda 
non si era appagata di piacere all’accorto Lan- 
dcrico. Non meno accorta di lui, lo aveva preso 
come sgabello, per salire, per raggiungere l’al¬ 
tezza del trono. 

Due ambizioni si erano dunque accompa¬ 
gnate, e trionfavano insieme, ognuna a suo 
modo c nella propria misura: quegli diven¬ 
tando un cortigiano, un illustre servitore; ella 
cingendo la corona regale. Arte, inganno, for¬ 
tuna! Sì, tutto ciò che volete. Ma è pure risa¬ 
puto diesi sale un po’tutti così; l’essenziale 
è di giungere alla meta. E quando la vezzosa 
Fredegonda ebbe cinta quella corona regale, 
nessuno pensò che quella corona non le tor¬ 
nasse a viso, o che la superbia dell’antica an¬ 
cella delle regine di Neustria, fosse diversa da 
quella di tante figliuole di re. 
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Getruda pensava; e frattanto Dodone discor¬ 
reva col castellano, che gli vantava i pregi 
della bianca fanciulla. 11 vecchio aldione fin¬ 
geva di non capire, e ciò gli permetteva di 
rispondere in quel modo clic gli tornava me¬ 
glio. SI, veramente, non c’ora male; Getruda 
aveva la bellezza ciré chiamano del diavolo, 
perchè presto il diavolo se la porta via, cioè 
a dire la gioventù. Aveva ancora una certa 
vivezza di pensiero, una certa festività di modi ; 
spuma ciré accompagna il buon vino, fino a 
tanto che è giovane. Ma intanto bisognava 
pensare a maritarla, quella cara figliuola. 

— Di questo si dia pensiero ogni altro, che 
non sia il padre di Getruda ; — rispondeva 
Rainerio. — La tua figliuola è un occhio di 
sole. Sarà la fortuna della tua casa, se tu sai 
intenderla e farne tuo prò’. 

Il furbo villano intendeva benissimo il pen¬ 
siero di Rainerio. Egli non aveva creduto mai 
die il castellano andasse cosi spesso lassù per 
il semplice gusto di ragionare con lui di nuove 
piantate di vigna, per raddoppiar le vendem¬ 
mie di Croceferrea, o del raccolto delle mele, 
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donde si cavava il sidro per le sbevazzate 
della corte d’Anselmo. Da quelle frequenti 
cavalcato di Rainerio al podere, Dodone traeva 
profitto per pagare il meno che gli fosse pos¬ 
sibile e metter di costa qualchedun’ altra di 
quelle belle monete d’oro con la effigie dei 
vecchi imperatori romani, che gli piacevano 
tanto. 

Le monete, s’intende, e non gl’imperatori; 
i quali si guardavano soltanto per guarentigia 
del titolo. Non erano, per esempio, cosi pre¬ 
giate le facce degli imperatori di Bisanzio; 
facce proibite, o da proibire, per la fede greca 
che appariva dal titolo inferiore dell’oro. Mo¬ 
nete greche e monete romane erano del resto 
in uso per tutto il mondo conosciuto, c in Italia 
piacevano ai servi indigeni, come ai signoii 
stranieri. Dodone non poteva sperare, all età 
sua, di diventar grande; ma voleva esser ricco. 
E quando una di quelle monete entrava nel 
suo forziere, la faccia d’imperatore, che c'era 
impressa, non poteva sperare di escirne più, 
se non nelle ore quiete e solitarie che il vec¬ 
chio aldione consacrava all’adorazione del suo 


dio. In tempi già tanto lontani dal culto degli 
imperatori estinti, Dodone di Groceferrea era 
un augustale a suo modo; non adorava gl’im¬ 
peratori romani in ispirito, ma in verità ; non 
nella idea della apoteosi, ma nella specie so¬ 
nante. 

Aveva tre figli; due maschi e una femmina. 
Uno dei maschi, il primogenito, si era presto 
accasato; aveva voluto andarsene a vivere 
altrove; sicché non c’era da fare più assegna¬ 
mento su lui. Il secondo, ultimo nato, rima¬ 
neva ancora nel podere, in compagnia del 
padre; ma era giovane, e non ancora un sol¬ 
lievo per lui, specie nella vigilanza sui famigli 
e sui manovali presi a giornata. 

Occorreva dunque a Dodone un buon aiuto, 
intelligente e fedele, i cui servigi avrebbe pa¬ 
gati con la mano della figliuola. Marbaudo 
gli era parso 1’ uomo da ciò. E pensava per 
l’appunto a Marbaudo, quando rispondeva a 
Rainerio, che gli parlava di sua figlia: 

— Bisognerà pensare a maritarla, quella 
cara figliuola. — 

Il vecchio Dodone strizzò l’occhio sinistro, 


come soleva, per dimostrare al suo interlocu¬ 
tore di aver capita la burletta. 

Ma subito la sua faccia arguta si compose 
ad una espressione di umiltà, e diciamo pure 
di melensaggine rusticana. 

— Non dir queste cose a lei, te ne prego! 
— rispose egli allora. — Ci vuol tanto poco a 
far montare in superbia le ragazze del giorno 
d’oggi ! La mia figliuola ò come tutte le altre, 
che hanno la bellezza della gioventù e della 
salute, e si credono di essere Dio sa che gran 
cosa. Quanto a me, ho altro da aspettarmi che 
una grande fortuna! Sarò molto contento se 
mi riescirà di metter la mano sopra un bravo 
uomo, che non abbia grilli per il capo e ami 
il lavoro come lo amo io, come lo hanno amato 
i miei vecchi. Perchè questo è necessario a 
noi, gente dei campi : amar la fatica, alzarci 
per tempo e andar tardi al riposo. Vorrei tro¬ 
vare un genero che fosse buono e forte, e 
in’ aiutasse a far prosperare questa terra. 11 
podere è grande ed ha bisogno di braccia. Su 
quelle ripe, dove cresce la vigna, non ci si può 
andar già con l’aratro! 


— Ma per questi servizi hai gente abba¬ 
stanza: — disse Rainerio. 

— Ali, si! Buone lane, che fanno in quattro 
il lavoro di un uomo ! Ti allontani un mo¬ 
mento, e lasciano la vanga, per asciugarsi il 
sudore; quando hanno asciugato il sudore, 
raccolgono il fiato ; quando hanno raccolto il 
fiato, se ne servono per istare a cliiacchiera, 
fino a tanto non ti vedano ricomparire sul ci¬ 
glione. Ci vuol vigilanza continua, perchè il 
lavoro sia l'atto ; ed io non posso mica esser 
dovunque, come il bisogno! Avevo un figliuolo 
capace di aiutarmi, ed ha voluto prender mo¬ 
glie e tenere un podcruccio da sé. L’altro, che 
mi resta in casa, è troppo giovane e mi pare 
che s’avvii spensierato a quel modo! Infatti, 
è forte a suonare lo scacciapensieri sotto le 
finestre delle ragazze clic stanno nel vicinato. 
Ancora ieri ho dovuto sgridarlo; ho dovuto 
dirgli che i giovani delia sua età hanno l’ob¬ 
bligo di lavorare, di guadagnarsi il pane che 
mangiano, e m’ ha risposto con un alzata di 
spalle. “ Perchè lavorare? mi ha soggiunto. 
Tanto, è vicino il finimondo. „ 
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— Che sciocchezze! — esclamò Rainerio. — 

Credete nel finimondo, voi altri? * 

— Eh, mio signore, io non so veramente, 

— rispose Dodone. — Se il mondo avesse a 
finire, come si ciancia da un pezzo, non sa¬ 
remmo noi che dovremmo dolercene di più. 

Ma siccome potrebbe anche darsi che non 
finisse, penso che quella vigna vada potata 
alla sua stagione, quel fieno falciato e rivol¬ 
tato, quelle castagne raccolte e messe nel sec¬ 
catoio. E finisca pure, come dicono; ne ab¬ 
biamo sempre per dieci anni da campar noi. 
e da pagare i tributi. Perciò, dico io, vuol es¬ 
sere un giovanotto forte e buono, che m’aiuti 
a far fruttare la terra. 

— E quest’uomo pagherai con la mano della 
tua bella figliuola? — chiese Rainerio. 

— Sicuramente. Poiché tanto è destinata 
per ciò, e qualcheduno 1’ ha da prendere, è 
giusto che io pensi a collocarla utilmente. 

— Vuoi che ci pensi io? — disse Rainerio, 
dopo un istante di pausa. 

— Tu, mio signore? 

— Io, si ; perché non potrei pensarci ancor 
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io, desiderando il bene della tua casa, da amico 
qual sono ? 

— Vero.... verissimo.... — balbettò il vecchio 
aldione. — Ed io ti ringrazio della tua grande 
bontà. Ma conoscerai tu egualmente l’uomo 
che possa convenire ad una famiglia di lavo¬ 
ratori ? 

— Eh, per la croce di Dio! non sarà già 
cosi difficile, come il provvedere a tutti i bi¬ 
sogni della casa d’Aleramo, — rispose Rai- 
nerio. — Tra tanti aldioni soggetti al conte 
Anseimo, troverò ben io quello che faccia al 
caso tuo. — 

Dodonc non pensò più a strizzar rocchio 
sinistro, tanto era da tenerli aperti ambedue. 

— Capisco, — diss’egli, acquetandosi in ap¬ 
parenza, — potrai fare anche questo, e trovar 
meglio che io non saprei. Ma vedi, signor 
mio, sarà anche meglio lasciare a Domineddio 
la cura di mandarci quell’uomo, e sopra tutto 
di ispirar bene la mia cara figliuola.— 

Il castellano, a cui si anteponeva cosi in 
mal punto l’autorità di Domineddio, pensò per 
allora di non dire più altro sull’ argomento 




delle nozze di Getruda. Sorrise, in quella vece, 
e mutò discorso; poi cogliendo il momento 
che un famiglio veniva a quella volta, per 
dire qualche cosa a Dodone, si accomiatò dal 
vecchio e andò verso il suo cavallo, che lo 
aspettava davanti alla casa. 

— Tuo padre vuol maritarti ; — bisbigliò 
egli a Getruda, nel passarle daccanto. — Re¬ 
sisti, se vuoi essere ciò che devi ; non dare a 
servi la tua bellezza, che è degna di più alta 
fortuna. 

— Ahimè, signore! — mormorò Getruda. 
— Povera bellezza, che nessuno vedrà! 

— L’ho veduta io, che saprò l'aria risplen¬ 
dere agli occhi del mondo; — replicò il ca¬ 
stellano. — Pensa a Fredegonda. 

— Se mio padre vorrà, dovrò pure obbe¬ 
dirgli. 

— A questo penserò io. Promettimi soltanto 
di non risolver subito, di non precipitare,di non 
guastare i disegni di un uomo che faina. — 

Getruda chinò la fronte, arrossendo, come 
avrebbe fatto alla frase insidiosa di un vian¬ 
dante ammirato. Ma Dodone aveva un occhio 
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al cane e l’altro alla macchia ; Dodone vide 
il castellano fermarsi ancora davanti alla casa 
e scambiare quelle poche parole con la sua 
ambiziosa figliuola; perciò, a inala pena il 
castellano Raincrio si fu allontanato dall’aia, 
andò egli verso Getruda. 

— Glie cosa ti ha detto il castellano ? — le 
chiese. 

— Padre mio.... clic vuoi tu che mi abbia 
detto ? 

— Che sei bella, non è vero ? — 

Getruda abbassò gli ocelli, intenta a far gi¬ 
rare il suo l'uso. 

— li tu lo hai creduto, non è cosi ? 

— Padre mio.... son cose die tutti gli uo¬ 
mini dicono. 

— li da un uomo solo si ascoltano ; — re¬ 
plicò il vecchio Dodone. — Da un uomo solo; 
m’intendi ì c dall’ uomo che tuo padre avrà 
scelto per te. Questo clic io li dico per l’au¬ 
torità paterna, ti può ripetere il canonico An- 
sperto, in nome della legge divina. 

— lo non dò retta a nessuno; — disse Ge¬ 
truda, umiliata dal piglio sdegnoso del vecchio. 


— li colpa mia se il castellano, venendo a 
cercare di tc, si ferma a parlarmi ? 

— Egli si fermerebbe meno, se tu non mo¬ 
strassi di ascoltar volentieri le sue ciance. So 
bene ciò ch’egli vuole. Maritarti a modo suo ! 
Quanta cura per noi, povera gente ! Ma bada; 
io non voglio nè scudieri, ne servitori di conti; 

10 voglio un aiuto alla mia vecchiaia; voglio 
un uomo dei campi, come siam noi, che possa 
far fruttare questa terra, dove siam nati, e 
che è un po’ più nostra, che non sia di tanti 
signori, i quali hanno avuto solamente la for¬ 
tuna di nascere. Noi siamo aldioni, ma sap¬ 
piamo quel che la terra vale, c quante gocce 
del nostro sudore entrino in una spiga di 
grano, o in un acino d’uva. Questa terra è 
nostra, e dobbiamo difenderla. — 

Ciò detto, e parendogli che fosse fin troppo, 

11 vecchio Dodono voltò le spalle alla sua bella 
ed ambiziosa figliuola, per ritornarsene alla 
terra de’suoi sudori; aneli’essa insidiata da 
conti, da ciambellani, da abati e da vescovi, 
che non ci avevano sudato, per bacco! 
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Capitolo IV. 

D’un giovanotto che voleva farsi impiccare, e 
d’ un vecchio che voleva romper 1’ osso del 
collo alla sua figliuola. 

Marbaudo, frattanto, non poteva lare a meno 
di avvedersi delle gite troppo frequenti del 
castellano Rainerio al podere di Croceferrea, 
lira vasto il giro dei possedimenti, più o meno 
legittimi, che amministrava Rainerio; dai Vi- 
gnaroli a Cairo, c via via per San Donato, 
per Carcarc e Bausile, il dominio del conte 
Anseimo si stendeva fino alla corte di Lago¬ 
rotondo, sotto il colle di San Giacomo, toc¬ 
cando sui lati Ferrania c Vignale, con le terre 
intermedie di Bragno, di Cengio c San Pietro 
di Millesimo. 

Erano tutte terre, a dir vero, sprovvedute 
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di popolo, c noi non dobbiamo giudicare della 
loro importanza d’allora con le nostre cogni¬ 
zioni d’adesso. 

Molti erano i nomi dei luoghi; e taluni di 
essi ebbero fortuna, perché vi crebbe l’abitato, 
fino a diventare un ceppo di case, e il ceppo 
di case un piccolo borgo di montagna; altri 
non rimasero ricordali che sulle carte del 
tempo, nei diplomi imperiali, negli atti notarili 
delle curie episcopali, e gran fatica si dura 
dagli eruditi moderni per identificare nei punti 
conosciuti di presente quei nomi antichissimi 
di corti e di ville, nomi anche spesso errati, 
nella trascrizione di un cancelliere Eriberto, 
o d’un Pietro di Clima, i quali “ rogavano „ i 
loro atti a Roma “feliciterà si, per la loro 
salute, ma non egualmente per la esattezza 
ortografica dei nomi di tanti luoghi lontani, 
ad essi riferiti nella forma vernacola, e da essi 
tradotti in un capriccioso latino. 

Ma non ci perdiamo in inezie: ritorniamo 
a Marbaudo, che aveva capita la ragione delle 
troppo frequenti gite di Rainerio alla casa di 
Dodone. 


Barrili. Il prato maledetto. 
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• Uà rivale s’indovina d’istinto, si conosce 
al fiuto, come da certi cani il tartufo. Che se 
il mio paragone vi paresse volgare, pensate 
che esso è tutto a danno del tartufo, ottimo fra 
i tùberi, e in molte guise mangiabile. Il tartufo 
lia soave fragranza, mentre che il rivale ha 
mal odore; quello si manda giù facilmente, 
affettalo; questo, anche fatto a spicchi, e ma- 
giri in minuzzoli, vi riesce sempre indigesto. 

Che il nostro giovinotto si fosse apposto al 
vero, sospettando di Rainerio, gli fu dimo¬ 
strato uno di quei giorni dal vecchio Dodone. 
Il quale, imbattendosi in lui, mentre saliva il 
colle di Croceferrea, lo trasse bel bello con 
sè, per fargli vedere una sua recente pian¬ 
tata di viti. Marbaudo lodò, come potete im¬ 
maginarvi; in primo luogo perchè Dodone 
faceva le cose per benino e meritava la lode 
di tutti gl’intendenti; poi perchè Dodone era 
il padre di Getruda, e chi aveva fatto Ge- 
truda non poteva far cosa che non fosse bel¬ 
lissima. 

— li voi altri, laggiù agli Arimanni, che 
fate ? — gli disse Dodone. — È già un pezzo 
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che non scendo da quelle parti. Quando vado 
a Cairo, passo sempre per valli e per monti, 
da Cresta di Gallo alla Bàissa. Già, capisco : 
orzo e fieno, voi altri : non c vero ? 

— Si, e meglio il fieno che l’orzo. Di vigna 
ne abbiamo poca ; — rispose Marbaudo. — 
Sai che per la vigna non abbiamo colline 
abbastanza. E quel po’ di filari che si son 
piantati più in basso, ce li mangia la brina. 

— Ad ogni terra i suoi frutti ; — disse Do- 
done; — e ad ogni età i suoi pensieri. Quando 
lai conto di prender moglie, ragazzo mio ? 

— Eh! — mormorò il giovanotto, a cui la 
domanda fece sgranar tanto d’occhi. — La 
voglia ci sarebbe tutta, e più ancora; ma bi¬ 
sognerebbe trovare ben disposto il padre della 
ragazza. 

— Gli si domanda ; — disse Dodone. — 
Chi non domanda non ha. e chi non impara 
non sa. 

— Padre mio, se tu volessi domandare c 
imparare per me.... 

— Dimmi il nome del vecchio, e ti servirò, 
ribaldaccio ! — borbottò il vecchio, battendo 


della mano sulla spalla a Marbaudo. — Ma 
lasciamo per ora questo discorso, che non 
preme. Sarebbero contenti in casa tua che ti 
allontanassi dagli Arirnanni, per andare a 
vivere in casa del tuo suocero ? 

— Eli! — disse Marbaudo, tentennando la 
testa. — So non si trattasse di andar troppo 
lontano.... 

— Non troppo, figliuol mio, non troppo. 
Figurati un luogo dove capiti spesso. 

— Allora a Croce ferrea 1 

— Bravo! Capisci a volo; — rispose Do- 
done, — Ma se almeno tu mi avessi anche 
detto di sì.... — 

Marbaudo afferrò la mano del vecchio e la 
strinse, l’accarezzò tra lo sue. 

— Dodone, — diss’egli poscia, — tu ben 
potevi immaginartelo. Ma se vuoi che io ti 
parli sinceramente, sappi che io li servirò, 
come.... come l’altro giorno ci han narrato in 
chiesa che il patriarca Giacobbe servisse il 
suo parente Labano. — 

Il vecchio sorrise ed ammiccò, a quella ci¬ 
tazione biblica, che gli prometteva tante cose. 


— Bada, — rispose poscia a Marbaudo, — 

10 non ho due figlie, come Labano; ne ho 
una sola. Farai tu un servizio di quattordici 
anni per questa? 

— Tutta la mia vita io ti darò; — disse 

11 giovane, andando in visibilio. — Sposo 
di Getruda! io! e sei tu, suo padre, che ini 
offri la sua mano ! Io, poveretto, lo speravo 
cosi poco, che non avevo mai ardito par¬ 
lartene. 

— Ma avrai bene ardito parlarne alla mia 
figliuola, eh, ribaldaccio ! 

— No, davvero ; non ho mai avuto questo 
coraggio. 

— 0 come? da un anno non passa giorno 
che non li veda quassù, c tu vorresti darmi 
ad intendere.... 

— Quello che ò il vero ; — interruppe Mar¬ 
baudo. — La cosa è proprio cosi, come io ti 
racconto. Qualche parola, si, mi ò accaduto 
di dirla; ma niente che andasse contro il 
dovere, niente che accennasse ad un mio 
desiderio, clic pure si poteva indovinare. Tu 
stesso, die hai notata la frequenza delle mie 


vìsite a Croceferrea, hai pensato clic questa 
fosse una maniera di parlare. 

— SI, di parlar con le gambe, che è pa¬ 
rente del ragionare coi piedi; — rispose il 
vecchio Dodone, ridendo. — Ma va pur fran¬ 
co, ora; parla con la bocca; ti dò licenza di 
farlo. 

— Ah ! — esclamò Marbaudo, accompa¬ 
gnando la interiezione con un grosso so¬ 
spiro. 

— Ebbene, che cosa vuol dire questo ah ? 

— riprese il vecchio aldione di Croceferrea. 

— Ti perdi d’animo a questo modo, e quando 
avrebbe per l’appunto a venirti il coraggio? 
Va, fìgliuol mio; Gctruda è sull’uscio della 
casa; chiedile un sorso d’acqua, ed ella,spero, 
non vorrà far torto alle costumanze di suo 
padre, e ti offrirà una tazza di sidro. Bevi, 
rimettiti un po’ di flato in corpo e dille.... 
tutto quello che ti parrà più conveniente di 
dirle. 

— Ma io.... 

— Ma tu mi sembri un allocco, ora, e mi 
faresti scappar la pazienza. Benedetti imm- 
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morati! Tutta la furia, quando non è ancora 
il momento buono ; e poi, se hanno da strin¬ 
gere, gli caseari le braccia, chè è una com¬ 
passione a vederli. 

— Oh, senti ! — rispose Marbaudo, punto 
sul vivo dai sarcasmi del vecchio. — Non è 
che mi caschili le braccia, se si tratta di 
stringere, come tu dici. Ma la tua figliuola è 
cosi severa!... 

— Come dev’essere una costumata fanciulla, 
che non ha volontà innanzi a quella dei suoi 
parenti. Ma quando tu lo dirai che hai parlato 
con me, e che io vedo volentieri il tuo onesto 
desiderio ti ascolterà. Fammi la grazia! — 

Con queste parole lo accomiatò, indican¬ 
dogli la strada che doveva tenere. Ma egli 
non era tanto sicuro dentro di sò, come ap¬ 
pariva, rispetto all’ animo della sua bella fi¬ 
gliuola. 

Aveva parlato a Getruda con risolutezza 
paterna, lasciandole intendere ciò ch’egli de-- 
siderava, c che uomo volesse per genero. 
Cosi aveva preparato il terreno ; e aspettava 
che Marbaudo facesse il rimanente, dicendo 
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qualcheduna di quello calde parole clic piac¬ 
ciono alle fanciulle, e che i babbi non sanno 
nè possono dire, per conto dei giovani. Del 
resto, già gli pareva di aver fatto molto, 
aprendo l’animo suo a Marbaudo, andando 
incontro ad una confessione che costui non 
ardiva di fargli. 

Ma a questo si era dovuto risolvere, ve¬ 
dendo la necessità di affrettare le cose. Rai- 
ncrio poteva sviargli la fanciulla, e Dodone 
non aveva speranza di rifarsene, egli aldiono 
contro un castellano, che godeva la protezione 
del conte Anselmo. Se anche fosse stato li¬ 
bero, avrebbe Rainerio impalmata la figliuola 
di Dodone? No, di sicuro; ambizioso com’era, 
avrebbe mirato a ben altro. Il meglio che 
potesse toccare alla bianca Getruda sarebbe 
stato di sposare un servo del castellano, uno 
di que’ ribaldi uomini d’armi, clic egli teneva 
presso di sè, per difesa della sua persona c 
per mostra della sua autorità. 

Ciò, non poteva convenire a Dodone ; donde 
la necessità di affrettarsi, di togliere ogni oc¬ 
casione ai disegni del castellano. Forse non 
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era che un capriccio passeggero, e le nozze 
di Getruda con Marbaudo l’avrebbero fatto 
svanire; o forse gli avrebbero dato un giro 
diverso, in cui il vecchio Dodone non aveva 
più da vedere. 

Far presto, adunque; era questo l’essen¬ 
ziale. die se la sua ambiziosa figliuola.... Ma 
perchè accogliere un dubbio di quella l'atta? 
perchè e con quali speranze si sarebbe ella 
risoluta di non obbedire a suo padre? 11 vec¬ 
chio aldione pensava ancora a queste cose, 
quando si vide ricomparire dinanzi il giova¬ 
notto, mogio mogio, come un can bastonato. 

— Ebbene! — gli chiese. 

— Ah, Dodone! — esclamò Marbaudo, so¬ 
spirando. — Io son pur disgraziato ! 

— E perchè? 

— Perchè la tua figliuola non vuol saperne 
di me. 

— 0 come? che le hai tu detto? 

— Che sarei stato felice.... che non desi¬ 
deravo altro a questo mondo.... insomma, tu 
sai bene, tutto quel che si dice in simili mo¬ 
menti. 
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— E lei? 

— Mi ha risposto che non ha ancora nes¬ 
suna intenzione di maritarsi. 

Ma può averne una suo padre, e di 
maritarla presto, di maritarla subito. Perchè 
non le hai fatto capire che la cosa piaceva a 
me, se non piaceva a lei ? 

— Questo io le dissi, — rispose Marbaudo. 
— E soggiunsi che prima di parlare a lei, sic¬ 
come era debito di un giovane onesto, avevo 
parlato a suo padre. 

— E ti disse, allora.... 

— che era dolente di farmi dispiacere ; ma 
die quella intenzione non l’aveva ancora, c 
clic voleva rimanere in casa, senza pensieri, 
come c’era stata finora. 

— Ho capito! — borbottò il vecchio. — So¬ 
lite scioccherie delle ragazze ! 

— Eh, volesse il cielo che fosse cosi ! — 
rispose Marbaudo. — Ma io credo di sapere, 
pur troppo, che cosa c’è sotto. 

— Che cosa ? Ti piaccia di dirlo anche 
a me. 

— Eh, niente, niente! Sospetti miei. 
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— Ebbene, dimmi che cosa hai sospettato; 
— replicò Dodone. — Non dovevi incomin¬ 
ciare; ora devi finire. Son padre, e voglio 
sapere. 

— Che vuoi ch’io ti dica? Ci dev’essere 
qualcheduno che 1’ ha stregata, la tua bella 
figliuola. Una volta ella non era così. Non ti 
dirò che solo a vedermi le brillassero gli oc¬ 
chi ; ma infine, dal modo come mi accoglieva 
c’era da credere che non fossi il diavolo, per 
lei. Ora invece m’ha in uggia. Ah, per l’An¬ 
ticristo ! se ho indovinata la cagione di tutto 
ciò, voglio che m’appicchino sulla pili alta 
torre di Cairo : ma prima ne avrò fatta qual¬ 
cuna delle mie. 

— Quale? 

— Mi sarò messo sulla coscienza il castel¬ 
lano Rai.... 

— Zitto! — gridò il vecchio Dodone, met¬ 
tendogli per maggior sicurezza una mano 
sulla bocca. — Che discorsi son questi? Vuoi 
farti impiccare davvero? Sei aldione, ricordalo; 
e puoi farti un brutto partito; e puoi farlo brutto 
anche a me, che ho il torto di starti a sen- 


tire. Ami tu In mia ligliuola? Orbene, sta zitto, 
Preme a me che tu la sposi, quanto può pre¬ 
mere a te. Dunque, non mi far ragazzate, c 
non ne dire, se non ti ò venuta a schifo la vita. 
Lascia a mela cura d’ogni cosa. Veramente, 
io speravo che andasse più liscia : ma per¬ 
sali Donato, nostro buon protettore, aggiuste¬ 
remo questa faccenda. Non son padre per 
nulla. Getruda vuol rimanere in casa a spul¬ 
ciare il gatto ? Leveremo di casa il gatto, e 
la vedremo, perdiana ! Tu la sposerai, te lo 
prometto io; va, ragazzo mio; e acqua in 
bocca, mi raccomando! — 

Marbaudo so ne andò, sospirando e sbuf¬ 
fando , ma dopo aver promesso che non 
avrebbe tentato nulla contro il castellano Rai- 
nerio. Povero ragazzo! egli pensava alla tri¬ 
ste novità del suo caso. Da principio, la bella 
Getruda lo vedeva abbastanza volentieri; cer¬ 
tamente pareva anteporlo a tutti gli altri va¬ 
gheggini della vallata. Poi, tutto ad un tratto, 
gli si era voltata contro, gli si era mostrata 
fredda, e quel giorno, poi, aveva finito con 
dirgli un no tanto fatto. 
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E questo mutamento nell’ animo della fan¬ 
ciulla si combinava con lo spesseggiar delle 
visite del castellano al podere di Croceferrea. 
Ma quali speranze nutriva in cuore la figlia 
di Dodone ? Quali disegni aveva formati nella 
sua testa bizzarra ì Siamo tutti cosi alieni 
dal trovare le male ragioni negli atti di una 
fanciulla, vissuta sempre sotto gli ocelli dei 
parenti, nel santuario delle domestiche pareti, 
clic a Marbaudo non balenò niente della ve¬ 
rità dolorosa. 

Egli, del resto, come ha veduto il lettore, 
aveva dai sermoni di chiesa qualche infari¬ 
natura di storia sacra; ma non sapeva nulla 
di storia profana; il caso di Fredegonda era 
lontano dalla sua mente; anzi, egli ignorava 
affatto che una Fredegonda fosse esistita, 
quattrocent’anni addietro, e potesse dare esem¬ 
pio di malvagia ambizione ad altre figliuole 
d’ Èva, facili tutte, come 1’ antica madre, ad 
ascoltare il serpente. 

Quel medesimo giorno il vecchio Dodone 
faceva una intemerata alla sua cara figliuola. 
Getruda lo lasciò dire fino a tanto non si fu 


bene sfogato; poi gli rispose, con la sua au¬ 
dacia tranquilla: 

— Perché vuoi rompermi il collo? perchè 
vuoi darmi in moglie al primo che capita? ti 
peso forse, in casa ? — 

Al vecchio prudevano le mani; e in ogni 
altra occasione non si sarebbe trattenuto dal 
cresimare la figliuola, senza aiuto di vescovo. 
Ma troppo gli premeva per altro di prenderla 
colle buone; perciò stette saldo, e replicò, 
abbastanza pacato : 

— Tu mi pesi cosi poco, che avevo stabi¬ 
lito di tenerti in casa, anche maritata. Il gio¬ 
vanotto degli Armanni, poi, non ò il primo 
clic capita; è un buon figliuolo, intelligente, 
forte e bello; gran fortuna per la casa, ed 
ottimo partito per te. Finalmente, non ti rompo 
il collo, perché lavoro a collocarti. Te lo rom¬ 
perai da te, restando senza marito, seguendo 
i capricci della tua testa e correndo tutti i 
pericoli che tengono dietro ai capricci. Bada 
a te, Getruda! finirai male, non accettando la 
mano di un uomo della tua condizione, fini¬ 
rai male! 
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— Clic profezie ! Sono stata in casa finora, 
e nessuno ha ancora potuto dir nulla di me. 
Sto bene cosi ; tu non pensi a discacciarmi : 
perchè cambierei? 

— Non vivrò sempre io ; — disse Dodone. 
— I tuoi fratelli, o le mogli dei tuoi fratelli ti 
costringeranno a uscir di casa, o a far la 
serva ai loro figliuoli. 

— Ci sarà tempo a vedere; — rispose Gc- 
truda, alzando le spalle. 

Qui veramente il vecchio Dodone fu per 
dare di fuori ; ma gli passò davanti agli oc¬ 
chi l’immagine fosca del castellano Rainerio. 

— E tu vedi, allora; — rispose; — ma 
pensaci anche, prima che tu abbia a vedere. 

— Ci ho pensato già; — disse Getruda. 

— Ma è una vera pazzia, che t’ha presa! 

— Come vorrai; ma io non voglio Mar- 
baudo. 

— Non vuoi !... non vuoi !... Ma proprio il 
mondo ha da finire, che una figlia risponde 
cosi audacemente voglio e non voglio a suo 
padre ! Basta, per ora ; ma sappi che di qua 
al finimondo ci corrono ancora dieci anni, cd 


io ti romperò davvero l’osso del collo, se non 
farai prima giudizio. — 

Ciò detto, ed altro ancora, il vecchio al- 
dione esci brontolando, a guisa di burrasca 
che s’allontani. 15 andò, scendendo l<a collina, 
andò tanto, risalendone un’ altra e ridiscen¬ 
dendola del pari, che giunse fino a Cairo. 

Oltrepassato l’androne della vecchia porta 
romana, si avviò verso la chiesa di Santa 
Maria, entrò nel chiostro attiguo, e domandò 
del canonico Ansperto. 

Questi era per l’appunto in casa, ritirato 

nella sua cella, raccolto nelle sue meditazioni 
religiose. 


Capitolo V. 


Come il vecchio Dodone 
andasse per consiglio dal canonico Ansperto; 
e del sollievo che n’ ebbe. 

» 

Il canonico Ansperto di Santa Maria di 
Cairo era un buon vecchio prete; non un’a¬ 
quila, non un cigno, nò altro di quegli animali 
gloriosi che servono ai nostri paragoni, quan¬ 
do vogliamo celebrare l’intelligenza, la fa¬ 
condia e la dottrina di un uomo. 

Passando a cercare gli esempi in un altro 
ordine di cose, diremo che non era un’ arca 
di scienza, ma neanche una cassapauca d’an¬ 
ticamera, e se a rigore di termini non si po¬ 
teva chiamarlo la prima penna del Capitolo, 
come osò il sagrestano di Santa Maria, dopo 
averlo sentito spiegare i santi Evangelii, non 
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si doveva neanche gabellarlo per l’ultimo dei 
calamai, come fece, in risposta al sagrestano, 
un canonico rivale. Era, a dirvi le cose come 
stavano, era un brav’uomo, che sapeva leg¬ 
gere nel breviario, anche quando non fosse 
il suo; gran cosa per que’tempi, cosi poveri 
di amanuensi, c in cui la cartapecora co¬ 
stava un occhio del capo; di guisa che si 
usava stipar le pagine di roba, abbreviando le 
parole oltre il lecito e riducendo i libri sacri 
ad una selva di geroglifici. 

Quando capitò il vecchio' Dodone di Croce¬ 
ferrea per chiedergli udienza, il canonico An- 
sperto se ne stava nella sua cella, davanti 
ad un leggio di quercia, su cui otto o dicci 
codici accatastati gli rappresentavano tutto 
lo scibile e gli meritavano agli occhi dei pro¬ 
fani il titolo di dotto. 

Erano le Omelie di san Gerolamo, le Epi¬ 
stole di san Paolo, i quattro Evangelii, una 
grammatica di Donato, un Virgilio, e qualche 
libro del Vecchio Testamento. 

La Bibbia, in quel tempo, correva per le 
mani dei fedeli a pezzi e bocconi ; ed erano 
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ben pochi, perfino in Roma, nella sede apo¬ 
stolica, che la possedessero intiera, dalla Ge¬ 
nesi ad Esdra. Veramente, cosi per le lettere 
sacre come per le profane, quella era una 
notte barbarica. 

Ansperto accolse con benignità il vecchio 
Dodone, e fattolo sedere al suo fianco, gli 
domandò che cosa volesse. 

Si trattava della figliuola di Dodone e del 
pericolo che essa correva, insidiata da uomini 
che non l’avrebbero sposata, e riluttante al 
partito che le proponeva suo padre. 

Com’ebbe udite cosi a occhio e croce le 
angustie del vecchio, il canonico Ansperto si 
pose sul grave, e non volle dare i soccorsi 
del suo ministero, senza premettere un po’di 
morale. 

— Tutto ciò, — diss’egli lentamente, — non 
è senza un alto perchè. La divina Provvidenza 
ti manda un salutare avvertimento, o Dodone. 
Tu potresti far fede che il inanso di Croce¬ 
ferrea appartiene alla curia d’Alba, e non hai 
lingua per farti vivo. 

— Che ci posso far io? — rispose il vecchio. 
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— Sono un povero aldione e la mia testimo¬ 
nianza vai poco. I signori vogliono; a noi 
tocca obbedire. 

— I signori sono lontani, — replicò An- 
sperto, — e non possono udire la voce della 
giustizia, quando il figlio dei servi della cu¬ 
ria d’Alba non ardisce aprir bocca. 

— SI, per farmi chiudere nel fondo di una 
torre, fino a tanto che io non mi disdica! — 
borbottò allora Dodone. 

-- Eh via! Non sarà Così cattivo, il conte 
Anseimo, come te lo liguri tu. Basterebbe 
che tu gli domandassi udienza, come V hai 
domandata a me, e gli esponessi i tuoi dubbi 
di coscienza. Infine, tu paghi i tributi a lui, 
e non dai alla curia nè annate, nè decime. 
Ricordati, Dodone, che Iddio ha costituita 
la Chiesa sua rappresentante visibile sulla 
terra, e che 1’ essere confessori del vero per 
lei è come essere confessori della fede. 

— Io ricordo, o padre, clic il Signore Iddio 
mi ha fatto pentola di terra, e poi mi ha 
messo davanti a delle pentole di ferro. A coz¬ 
zar con quelle mi romperei di sicuro ; le mie 
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confessioni non varrebbero un bel nulla; e 
neanche potrei più farne, quando venisse il 
momento opportuno. 

— C’ è del vero, in quello che tu dici ; — 
osservò il canonico Ansperto. — Ottone verrà 
pure un giorno o l’altro in Italia, e il vicario 
di Cristo non tralascerà di ricordargli il de¬ 
bito che ha, di far giusti/a alla sua Chiesa. 
Ma dimmi ora; che posso io fare per il tuo 
bisogno ? 

— Consigliare la mia figliuola. 

— L’ho sempre fatto, quante volte è ve¬ 
nuta al tribunale della penitenza. 

— SI, c vedi il bel frutto che n’hai ottenuto! 
Devi parlare più risoluto, mostrarle il male 
che fa, a ricusare l’onesto partito che le pro¬ 
pone suo padre. Me l’hanno stregata, vedi ? 
me l’hanno stregata, ed io ci perdo il mio 
fiato. Un giorno, poi, mi volgerà male, se già 
non è cosa fatta. 

— Non correr tanto, via! Tu ora vedi le 
cose più nere che non sono. Lasciamo stare 
i sortilegi, che non ci hanno che vedere. Se 
la tua figliuola fosse in balla del maligno, io 
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me ne sarei sicuramente avveduto, ed avrei 
anche provveduto. Noi abbiamo scongiuri 
onnipotenti, per cacciar l’inimico. Non cosi 
potenti, pur troppo, — soggiunse sospirando 
il vecchio canonico, — per cacciare alla prima 
i mali pensieri che l’inimico soffia nel cuore 
della creatura non sua. Ma ciò avviene, lo 
sai, per espresso volere di Dio, affinchè noi 
abbiala merito della nostra virtù, in obbe¬ 
dienza ai consigli dello spirito. Ahimè ! lo spi¬ 
rito è pronto, e la carne è inferma. Difetto 
della carne, figliuol mio; e tu stesso, se guardi 
in te stesso, puoi ritrovarne gli esempi. Ma 
ritorniamo alla tua Getruda. È una onesta 
ragazza, finora, e niente lascia argomentare 
che non abbia a conservarsi tale, per conten¬ 
tezza della tua vecchiaia. Ambiziosa, sì, lo è 
un pochettino; ma come sono su per giù 
tutte le ragazze, piena la testa di grilli, voglio 
dire d’idee superiori alla loro condizione. Che 
ci vuoi fare? Preghiamo il Signore Iddio, e 
aspettiamo che egli la illumini, come ne ha 
illuminate tante altre. 

— Tu dunque, — riprese Dodone, dopo es- 
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sere stato in apparenza molto contrito, ad 
ascoltare la predica, — tu dunque non puoi 
nulla per ine ? 

— Consigliarla; — replicò Ansperto. — L’ho 
fatto, e lo farò ancora; più particolarmente, se 
vuoi. 

— Ebbene, — disse il vecchio aldione, con 
un sospiro di uomo rassegnato, — vedi tu di 
persuaderla una volta. In caso diverso, poi¬ 
ché io credo che ine l’abbiano stregata dav¬ 
vero, metterò mano ad un altro genere di 
esorcismi : la bastonerò di santa ragione. 

— Ma di che temi, vecchio ostinato? chi 
vuoi che te l’abbia stregata? 

— Eh, lo so io. Non una strega, a buon 
conto. Metti che sia il castellano. — 

Ansperto, a quell’accenno di Dodone, aperse 
l’occhio ed aguzzò ancora l’orecchio. 

— Il cast.... — diss’cgli incominciando; ma 
non lini la parola. — Come lo sai? Che cer¬ 
tezza hai tu di quello che dici ? — 

Dodone, condotto a quel punto, dovette 
accennare tutto quello che aveva osservato. 
Non erano fatti, veramente, ma indizi; indizi 
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anche leggeri, ma pur sempre sufficienti a 
destare l’attenzione e il sospetto di un padre. 
Il castellano Rainerio, orgoglioso uomo, ed 
anche naturalmente occupato in cento cose 
diverse, era sempre lassù, quasi ogni giorno; 
c a farlo apposta ci capitava nelle ore che 
Dodone soleva trovarsi lontano da casa, o 
nei maggesi della valle, o lungo le ripe dove 
prosperava la vite. 

Fin qui, non parve al canonico Ansperto 
che ci fosse argomento di vero e giusto so¬ 
spetto. Se il castellano andava cosi spesso a 
Crocefcrrrea, si poteva anche credere che lo 
facesse per esercitare, in nome del conte An¬ 
selmo suo signore, visibili atti di padronanza, 
tanto più necessarii quanto era più disputa¬ 
bile il possesso. 

Quanto all’ ora scelta per recarsi lassù, 
niente era più naturale che, desinando tutti, 
ricchi e poveri, alla medesima ora, anche il 
castellano Rainerio desinasse all’ ora di Do¬ 
done, e perciò non potesse giungere al podere 
di Groceferrea mentre Dodone era in casa. 
Ma egli si fermava molto a discorrere da 



solo a sola con la ragazza. Adagio col molto ! 
Una conversazione può esser breve o lunga, 
secondo i casi, o esser considerata tale se¬ 
condo gli umori della gente che osserva. Nel 
fatto, stava un pochino a chiacchierare. Ma 
era forse una cosa illecita, barattar parole 
con la figliuola del contadino, ragazza gentile 
o garbata, che certe volte, a non guardare i 
suoi abiti, si sarebbe scambiata con una figlia 
di conte? 

— Tu esageri, vecchio amico; — disse An- 
sperto, conchiudendo ; — tu vedi da per tutto 
il pericolo. Ma se bisogna guardarsi dai pe¬ 
ricoli, non è men vero clic bisogni anche 
guardarsi dai sospetti, segnatamente nel caso 
che son meno giustificati da ciò che sappiamo 
della virtù di Getruda. 

— Amo crederlo; — borbottò il vecchio, a 
cui non tornava dispiacevole che altri jgli 
vantasse la virtù di quella matta ambiziosa. 
— Ma intanto ella ricusa la mano di un suo 
pari; un bravo ragazzo, che sarebbe il fatto 
suo, ed anche il fatto mio. 

— lìbbene, che vuol dir ciò? — ribattè il 



prete. — Hai forse da argomentarne che ra¬ 
mino suo sia stato sviato dal castellano Rai- 
nerio ? Tu non sai di logica, o Dodone. L’unica 
conseguenza clic si possa trarre ragionevol¬ 
mente da questa tua premessa è una avver¬ 
sione naturale per l’uomo die tu le hai de¬ 
stinato. So bene che una buona figliuola de¬ 
v’essere obbediente. Ma anche un buon padre 
dev’ essere tollerante, dove si tratti d’impe¬ 
gnare il cuore e la mano della sua creatura 
per tutta la vita. Vorrai tu far violenza al 
suo animo, se repugna da queste nozze, come 
pare da ciò che racconti? 

— No, io non vorrò mai questo; — disse 
Dodone; — ma vorrò sempre, e mi pare di 
aver ragione a volerlo, che ella sposi un uomo 
della nostra condizione: un uomo che sia ca¬ 
pace di sostentare la famiglia col lavoro delle 
sue, mani; un uomo che abbia intelligenza 
e buon volere, per far prosperare la terra 
su cui Domineddio ci ha messi a vivere. Ora 
io ho posto gli occhi su Marbaudo, perchè 
in queste valli, a due giornate di viaggio 
tutto intorno, non ho veduto uno che valesse 
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quanto lui, o fosse più adatto al nostro bi¬ 
sogno. 

— Oh santa Maria benedetta! è dunque un 
miracolo d’uomo, questo Marbaudo ? E dove 

10 hai tu scovato? 

— Non lo conosci, padre ? È quello che vive 
nella casa degli Arimanni. 

— Buon podere anche quello! — esclamò il 
canonico Anspcrto. — Ed anche quello appar¬ 
teneva alla Chiesa. 

— Eh, per intanto è del conte, e ne ha la 
soprai ntendenza il castellano; — rispose Do- 
done. 

— Come avviene per Croceferrea, e con la 
medesima illegittimità di possesso; — replicò 

11 canonico. 

— Sia come tu dici; ma tutto sarà dunque 
della Chiesa? 

— Proprio cosi, vecchio Dodone, proprio 
cosi. In primo luogo, tu devi sapere che la 
terra è di Dio. 11 Signore la dà, il Signore la 
toglie. 

— Dunque diciamo che egli ha tolto quel 
podere alla Chiesa; — disse Dodone. 
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— T’inganni; — replicò Ansperto, animan¬ 
dosi nella controversia come un cavallo gene¬ 
roso nel correre; — la Chiesa non ha ancora 
dichiarato di lasciarsi spossessare. Già, poni 
mente, la Chiesa non rinunzia mai, non può 
rinunziare a nessuno de’ suoi diritti. Qualche 
volta ha l’aria di acquistarne dei nuovi; ma 
nel fatto non sono che restituzioni fatte dagli 
usurpatori a lei. Essa è l’immagine di Dio tra 
gli uomini; essa ò fonte e principio di ogni 
diritto. Vedi i più antichi tra i re, che furono 
quelli d’Israele'e di Giuda: essi erano unti 
dell’olio del Signore, nel tabernacolo della sua 
gloria, e ciò bastava a dar loro autorità sulla 
vita e sugli averi del popolo eletto. Vedi gli 
imperatori di Roma; il Signore Iddio li rico¬ 
nobbe in Costantino e ne’ suoi successori Ro¬ 
mani, Greci, Franchi o Alemanni che fossero. 

— Bella forzai — scappò detto a Dodone. 
— Avevano le armi in pugno. 

— Ed anche gli Eruli, e i Goti, e i Longo¬ 
bardi, le ebbero; — rispose solennemente An¬ 
sperto. — Ma la Chiesa non riconobbe e non 
unse costoro, che non camminavano nelle sue 
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vie. L’imperatore da lei preferito fu Carlo- 
magno ; il quale andò debitore della sua gran¬ 
dezza alla protezione che aveva concessa ai 
ministri del tempio. Da Dio, per mezzo della 
sua Chiesa, hanno gl’ imperatori la corona e 
lo scettro: per quel santo olio che tocca la 
fronte loro, questa diviene augusta, e vi ger¬ 
mogliano i pensieri che dettano la legge al 
mondo. Si scostano essi, in un momento di 
errore, dalla obbedienza che hanno giurata 
alla Chiesa? Sono colpiti d’interdetto. Negano 
i diritti, o privilegi della Chiesa, arrogando¬ 
sene l’uso per sò? Sono deposti, ed altri no¬ 
minati in loro vece. 

— Capisco; — disse Dodone. — Ma la terra, 
nel caso nostro.... 

— La terra non può nè vuole tenerla tutta 
la Chiesa, che impera sulle anime, e che alla 
fin fine non è altro se non la comunione di 
tutti i fedeli. Essa è un’autorità di pace, un 
vincolo di amore tra gli uomini, Essa cede la 
terra a chi sa coltivarla, e non chiede per sè 
che la decima dei frutti, stabilita dalla legge 
divina. Ma ci soli terre che un giorno non 
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furono più di nessuno. La collera di Dio era 
passata sulla faccia del mondo, e la guerra 
degli uomini aveva devastata ogni cosa. I 
campi che tu coltivi, o Dodone, furono per 
gran tempo sterili; come i dorsi, di Gelboè, 
dove periva il re Saul, abbandonato dalla pro¬ 
tezione del Dio degli eserciti. A quei campi 
intristiti, dove regnavano le flore, ha rivolte 
le sue cure la Chiesa. Essa, che si oppose da 
sola aU’oltracotanza dei barbari invasori, essa 

arginò i vostri fiumi, risanò le vostre valli, 

( 

ripiantò la vite sulle colline, dissodò il campo, 
vi condusse l’aratro e vi seminò il grano che 
doveva sfamare i vostri padri. E quando un 
cosi grande benefizio fu assicurato, c un po’ 
di gente timorata potò raccogliersi a vivere, 
a prosperare in pace, sotto l’ombra del tempio 
e sotto la protezione di Dio, dovevano venire 
i conquistatori ad usurpare il diritto antico e 
nuovo della Chiesa ristoratrice ? La Chiesa 
può riconoscere la loro autorità, se ò benefica, 
tener conto delle rette intenzioni e consacrare 
il poter loro sui popoli ; ma essi debbono ri¬ 
conoscere i diritti della Chiesa, onorarne i pri- 
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vilegi. Dove essa ò padrona, poi, dove le te¬ 
stimonianze viventi assicurano il suo legittimo 
possesso, nessuno può far atto di padronanza 
che non sia sacrilegio. Perché non chiedono 
un componimento ? perché non domandano di 
acquistare daH’enfiteusi un diritto che l’usur¬ 
pazione non dà? — 

11 vecchio Dodone era stato ad ascoltare 
con molta attenzione il canonico legista. E co¬ 
me Ansperto, o perchè fosse stanco di quella 
volata, o perchè avesse finito, ebbe fatta una 
pausa più lunga, osservò timidamente, ma 
guardando fissamente negli occhi il suo inter¬ 
locutore : 

— La Chiesa può dunque sostenere i colti¬ 
vatori delle terre che son sue, contro le an¬ 
gherie dei castellani e dei signori. Se io pren¬ 
dessi a livello il mio podere e pagassi il tributo 
e le decime alla Chiesa. 

— Alla curia d’Alba, naturalmente ; — sog¬ 
giunse Ansperto. 

— Ma la' curia di Savona non vanta anche 
ella i suoi diritti su Croceferrea? — riprese 
Dodone. — Perchè due parti della Chiesa sono 


a contrasto? E se anche l’una cedesse alle ra¬ 
gioni dell’altra, mi sosterrebbero poi con la 
loro autorità contro gli arbitrii del castellano 
e del conte? 

— Figliuol mio, — disse gravemente An- 
sperto, — io ti ho spiegato il diritto. Ma il 
consorzio umano è turbato, la vita quotidiana 
ò diffìcile, 1 tempi son grami per coloro a cui 
manca la forza; bisogna fare come si può. 

— E col castellano inchinarsi; — mormorò 
il vecchio Dodone. 

— Come col conte; — rispose il canonico 
Ansperto. — Son essi i potenti del giorno, 
quelli che Iddio ha esaltati per i suoi fini al¬ 
tissimi , die a noi non ò sempre dato d’in¬ 
tendere. Coi potenti non si può, non si deve 
combattere. Bisogna esser calmi c misurati, 
mi capisci? bisogna andar cauti o pazienti. 
Colla pazienza, figliuol mio, molte difficoltà si 
vinceranno, che ora ti sembrano insormon¬ 
tabili. Ottone, il glorioso imperatore, comporrà 
un giorno o l’altro le cose di Lamagna, e 
scenderà in Italia a comporre le nostre, a far 
ragione ai diritti della Chiesa, a stabilire le 
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sue relazioni coi signori di confine e con ogni 
altra genia di usurpatori. Per il caso tuo, lo 
capisco, non ci può nulla un diploma di Ot¬ 
tone. Ma qui basterà un po’ d’arte e di pru¬ 
denza ; e tu non ne manchi, anzi hai fama 
di possederne a dovizia, come di belle monete 
d’oro. 

— Ciarle degli invidiosi! — borbottò l’al— 
dione. 

— È sempre meglio essere invidiati che com¬ 
pianti ; — rispose Ansperto. — Consolati dun¬ 
que, se ti fanno piu ricco che non sei. Quanto 
all’altro tesoro che possiedi, e che devi da 
buon padre custodire, vedremo che cosa ci 
sia da fare. Parlerò alla tua figliuola, se vorrai 
mandarla da me. Non abbiamo feste solenni, 
che possano dar colore alla cosa. Ma tu man¬ 
dala egualmente. Mi hai veduto, scendendo a 
Cairo per le tue faccende.... 

— Mettiamo pure per pagare l’annata. Avrò 
infatti da vedere il castellano, di questi giorni, 
per dargli il frutto dei miei sudori, il mio san¬ 
gue! E tanto fa che ci vada quest’oggi. 


— Bene, hai dunque il pretesto trovato. 

Barrili. Il prato maledetto. 8 


Quanto a lei, ti lio detto di possedere un pez¬ 
zettino del santo legno su cui fu crocifisso il 
nostro Signore Gesù Cristo, c di volerne dare 
una particella alla tua cara figliuola, come 
reliquia clic protegga da ogni inale la casa. 

— Cosi farò; — disse Dodone. — Ma vedi 
tu di parlarle risoluto, che si persuada una 
volta. Se no, assaggerà un altro legno! 

— Farò quel clic potrò; — rispose Ansperto. 
— Siamo qui per consigliare, ina senza cer¬ 
tezza di convincere; per curare, ma senza 
troppa speranza di risanare. Unica speranza, 
unica certezza, è lassù. Anche tu, Dodone, 
raccomandati al cielo. Ora va, c Dio ti guardi 
dal male. — 

Il vecchio se ue andò, poco raffidato dalle 
promesse di Ansperto. 

Quel gran discorritore aveva parlato molto 
dei privilegi della Chiesa, della sposa di Cristo; 
ma non si era punto occupato dei dritti dei 
poveri, che sono pure gli amici di Cristo, (pici 
derelitti,quei soffrenti, peri quali egli dichiarò 
d’essere stato mandato dal padre celeste. Ah, 
la forza, la forza! come ha sempre ragione, la 
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forza! e come soverchia facilmente tutte le 
altre ragioni, anche nell’animo di coloro che 
hanno per istituto di non riconoscer la forza, 
se non in quanto ella serve al trionfo della 
giustizia! 

Un’altra cosa aveva notata Dodone, udendo 
i ragionamenti del canonico Ansperto. Il san¬ 
t’uomo parlava libero e risoluto quando si trat¬ 
tava del conte Anseimo ; stentato e dimesso 
quando occorreva di accennare al castellano 
Rainerio. Signore e vassallo, erano due pa¬ 
droni collegati contro i servi della gleba, ma il 
padrone più vicino era il più temibile, anche 
essendo il minore. Di Anseimo lontano e non¬ 
curante si poteva far poca stima; non cosi del 
vicino c vigilante Rainerio. 

Cosi, anche il ministro del tempio, il conso¬ 
latore degli oppressi, non che trovare nell’uf- 
ficio suo la virtù di resistere alla potenza degli 
oppressori, di assumere al loro cospetto la 
difesa dei miseri, cedeva disanimato davanti 
alla tracotanza dei castellani, padroni minori, 
oppressori di seconda mano, più prossimi e 
per conseguenza più gravi. 


Capitolo VI. 


Il castellano alle vedette. 

Rainerio faceva ritorno al suo torrione, 
quando gli venne veduto il padre di Getruda, 
sul punto che questi esciva dal chiostro di 
Santa Maria. 

Dodone andava per l’appunto da lui ; ma 
non fu molto contento di vederlo per via, o, 
per dire più veramente, di esser veduto sul 
limitare del chiostro. 

Avrebbe voluto confondersi, passare inos¬ 
servato tra le quindici o venti persone che 
stavano sulla piazzetta ; ma non gii fu possi¬ 
bile; Rainerio lo aveva veduto alla prima, coi 
suoi occhi di falco, e si era fermato, per chia¬ 
marlo a sé con un gesto tra familiare e im¬ 
perioso. 
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— Ebbene, vecchio Dodone, — esclamò il 
castellano, — veniamo da raccontare le no¬ 
stre marachelle ai canonici di Santa Maria? 
Ci siamo ben ripulita l’anima al tribunale della 
penitenza? C’è dunque da sperare che saremo 
più giusti e più probi nel pagare i diritti al 
padrone ? 

— Venivo appunto per ciò; — disse il vec¬ 
chio. — Ma tu sai che io, povero aldione, in¬ 
vecchiato nella fatica dei campi, non ho mai 
cercato altro che di accrescerne i frutti, e 
pago, si può dire, ogni anno di più. 

— SI, lo so, vecchio amico, e mi piace di 
riconoscerlo ; — rispose il castellano, ridendo. 
— Ma ini piace anche di celiare un tantino, 
come si usa tra amici. 

— Amici! — ripetè Dodone, tentennando la 
testa. — È presto detto, amici! Ma tu sei il 
mio signore, io il tuo servo. 

— E siamo tutti servi; — riprese Rainerio, 
mettendo per gran degnazione una mano sulla 
spalla del vecchio, mentre con lui si avviava 
verso la sua corte; — il castellano è servo 
del conte; il conte è servo dell’imperatore; 


- 118 — 


e V imperatore è servo di Dio. Non te lo 
hanno detto i canonici, che l’imperatore è 
servo di Dio.... ed anche del suo vicario, che 
è il Papa? 

— Non abbiamo avuto a parlare di ciò ; — 
rispose l’aldione. — Questo io so, senza che 
nessuno me lo dica, che io sono il servo di 
tutti. Nella scala della padronanza e della ser¬ 
vitù, è già un bel guadagno aver meno gradi 
sopra di sò. 

— Ti lagni d’essere nel più umile ? Hai 
ancora la terra, che serve a te, che ti ubbi¬ 
disce e ti dà frutto. Nè io voglio credere che 
ogni cosa si converta in tributo al conte. Non 
saresti il savio uomo che io conosco, se qual¬ 
che bella moneta imperiale non ti restasse 
appiccicata alle dita. Aggiungi poi che nel tuo 
stato non hai il fastidio dei gravi pensieri, 
che turbano la mente agli imperatori, ai conti, 
ed anche ai, poveri castellani. 

Sospirò, così dicendo, il castellano Rainerio, 
e la sua mano si degnò di premere più amo¬ 
revolmente sulla spalla del vecchio. 

— Questo si, grazie a Dio benedetto! — 
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mormorò Dodone. — E se non fosse per quelli 
che mi dà il bisogno di collocare la mia 
figliuola, potrei essere contento abbastanza 
ne’ miei poveri cenci. — 

Vedete un po’clie stranezza! Era balenato in 
quel punto allo spirito del villano di Croce- 
ferrea di toccare il castellano nel cuore. Quella 
degnazione, quella bontà di Rainerio, gli erano 
parse di buon augurio, quasi un invito a toc¬ 
care quel tasto. 

— Ali, ci siamo! — disse il castellano. — 
Tu hai sempre in lesta di dare la tua fi¬ 
gliuola, quell’occhio di sole, ad un servo della 
gleba. Caro inio, tu vivi nell’errore, e vuoi 
anche morirci impenitente. Che pazzia ò mai 
questa tua! E non pensi che quella cara fan¬ 
ciulla può essere la fortuna della tua casa. 

— In che modo? 

— Non saprei dirtelo ora. Tu, del resto, 
vuoi capir cosi poco! 

— Eh, capir molto non è mai stato il fatto 
mio. Viviamo tra i sassi, e siamo un po’duri 
come quelli. Ma una cosa capisco bene: che 
il podere di Croceferrea ha bisogno di uno 
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che lo ami e lo faccia fruttare come ha fatto 
finora il vecchio Dodone. 

— È un savio consiglio; — disse Rainerio; 

— ed ò tale da piacer molto al conte An¬ 
seimo. Ma io te l’ho già detto una volta; pia¬ 
cerà poco alla tua bella figliuola. 

— Speriamo che qualcheduno la consiglierà, 
per il suo meglio, e per quello di suo padre : 

— rispose Dodone. 

Rainerio gli diede una guardata, e lasciò ca¬ 
dere il discorso. 11 silenzio del castellano potè- 
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va anche parer naturale, poiché erano giunti 
nella cambiata, ossia nella sala maggiore della 
casa, dove il castellano esercitava gli atti della 
sua giurisdizione, e si trattava di noverar le 
monete che il vecchio Dodone non traeva senza 
sospiri dalla sua borsa di cuoio. 

— Ah vecchio briccone ! — brontolò il ca¬ 
stellano, come quell’ altro fu partito. — La 
consiglierà qualcun altro ! Si, veramente ; e 
qualcun altro comanderà per tutti. — 

E chiuso nella cassa ferrata il tributo di 
Dodone, esci dal palazzo per andare al chio¬ 
stro di Santa Maria. 
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Ansperto non fu poco meravigliato vedendo 
comparire nella sua cella il castellano Raine- 
rio. Si alzò, con molta premura, per offrirgli 
una seggiola, e gli chiese frattanto a qual 
cagione dovesse egli ascriver l’onore di una 
visita cosi ragguardevole. 

Rainerio non gli lasciò finire la frase, e se¬ 
dutosi a cavalcioni sul primo scanno che 
trovò presso il leggio del canonico, gli disse: 

— Tu devi parlare alla figliuola di Dodone, 
che ò stato poc’anzi da te. 

— Io.... — balbettò Ansperto. 

— Ed hai preso l’incarico di consigliarla 
ad accettare la mano di Marbaudo, Taldione 
degli Arimanni. 

— Ma io, veramente.... non ho a dire.... 

— Nè io ti chiedo di dirmi un segreto, — 
riprese il castellano. — Vedi che so già tutto; 
irle lo lia detto or ora il vecchio Dodone. — 

Ansperto ricordò che infatti il padre di Ge- 
truda gli aveva detto di doversi recare dal 
castellano, per pagargli l’annata. 

— Se cosi fosse — rispose allora il vecchio 
prete — la cosa non uscirebbe punto dagli 


obblighi del inio ministero. Sono il confessore 
della fanciulla di Croceferrea; e il consiglio 
die io potrei darle sarebbe conforme all’utile 
suo e della sua casa. 

— Ma non all’utile della casa di Aleramo, 

— replicò Rainerio. 

— Come? — si provò a dire Ansperto. — 
Così alte ragioni si opporrebbero a così umile 
negozio di povera gente dei campi? 

— Di questo è giudice il conte; — ribattè 
Hainerio: — e per lui ne son giudice io, in¬ 
vestito da lui della autorità necessaria.— 

Ansperto s’inchinò, ma non si diede ancora 
per vinto. 

— Diamo a Cesare quel clic è di Cesare; 

— mormorò egli. — Io m’attengo al modesto 
uffìzio di consolare gli afflitti c di guidare le 
anime dei fedeli sulla via della salute. 

— Per il mondo di là; — soggiunse Raine¬ 
rio. — È giustissimo. Noi pensiamo al mondo 
di qua; ognuno di noi nella misura asse¬ 
gnata. Io sopraintendo alle terre del conte 
Anseimo e a coloro che ci vivono, per farle 
fruttare. Il conte sa, per mezzo mio, che cosa 


debba fruttargli il suo dominio; io attendo, 
in nome suo, a tutti i provvedimenti che pos¬ 
sono farlo prosperare. 

— Non vedo in che potrebbero far contro 
a questa savia massima le nozze di tìetruda 
con l’aldione degli Arimanni. 

— Niente è più facile di questa dimostra¬ 
zione — disse Rainerio. — La scelta della 
sposa per il servo, o dello sposo per la figlia 
del servo, appartiene al signore; il quale so 
ne occupa, o no, secondo i casi, ed usa del 
suo diritto come e quando gli conviene. Egli 
ad esempio, ti può impedire di congiungere 
in matrimonio una donna delle sue terre con 
un uomo delle terre altrui; nò men chiaro è 
il suo diritto quando si tratti di due servi 
del suo dominio, e di regioni e di poderi di¬ 
versi. Perchè ciò ì per una ragione naturalis¬ 
sima. Egli deve scegliere, nelle unioni dei 
servi, quello clic più giova alla prosperità del 
suo fondo. 

— E Dodone e Marbaudo, — osservò il 
canonico — sono uomini liberi, come aldioni, 
o censuarii. 
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— Aldioni, sicuramente ; quésto è il nome 
abusato, di cui li decorate voi altri. Se poi 
appartenessero alla Chiesa le terre su cui 
essi vivono, intendereste altrimenti la cosa. 
Il conte Anseimo, del resto, non sa e non 
deve sapere di questa libertà, che è priva di 
osili documento. In quella vece è chiaro c 
rimane inconcusso che dove la terra è sua, 
anche l’aria è sua, e l’aria rende servo chi 
la respira, se costui non è espressamente 
dichiarato libero, se non è livellario, o rive¬ 
stito di sacro carattere. Non mi parlar dun¬ 
que del diritto di questi aldioni, che lavorano 
la terra c non la possiedono. 11 matrimonio 
che Dodone vorrebbe per la sua Getruda non 
può l'arsi se il conte non vuole. 

— Ma almeno egli non si opporrà a questo 
matrimonio senza una giusta cagione. 

— Sia pure; ma io, investito della sua au¬ 
torità, ne ho una giustissima per ricusare 
Marbaudo. Il fondò di Croceferrea, per con¬ 
fessione del vecchio censuario, ha bisogno di 
un uomo forte e intelligente, che lo Conservi 
nel suo stato presente di prosperità, ed anche 
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lo migliori, se occorre. Ciò basta perchè l’au¬ 
torità mia s’intrometta e respinga la do¬ 
manda dell’ aldione degli Arimanni. In que¬ 
ste valli, da Saliceto a Biestro e Lagorotoudo, 
da Ferrania a Millesimo e Cengio, ci sono 
a dozzine più forti giovani e più intelligenti 
di lui. 

— Dodone non li ha trovati; — notò il ca¬ 
nonico, che tentava le ultime difese. 

— Se non è che questo, — rispose il ca- 
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stellano, — gliene troverò io quanti vuole. 

— li potrai farlo sicuramente; io non iio 
pratica di queste cose; — disse Ansperto, in¬ 
chinandosi. — Ma non è men vero che la 
fama di Marbaudo, come buono e forte vil¬ 
lico , è sparsa per tutta la valle. Io ricordo 
ancora che ranno scorso, in otto giorni, fal¬ 
ciò egli solo il gran prato che fu già della 
chiesa, tra San Donato e il podere degli A ri¬ 
manili. — 

E sospirò, il canonico Ansperto, proferendo 
la frase: “che fu già della chiesa„. 

— Ali si, bella forzai — esclamò il castel¬ 
lano. — Si potrebbe doverlo falciare in quat- 
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Irò giorni, il gran prato, e poi vantarsi, come 
di un prodigio compiuto. In sette fu creato il 
inondo, così grande e così vario com’è, con 
tutto il suo corteggio di stelle; — soggiunse 
Uaiuerio, ghignando maliziosamente. — Non 
è egli forse vero, o buon A asporto? Ma basti 
di ciò, che io non debbo metter bocca in que¬ 
ste cose, che voi soli sapete come siano av¬ 
venute. Io dovevo farti avvertito, perchè sia¬ 
mo amici, e il castello e la chiesa debbono 
vivere in pace, non darsi molestia a vicenda. 
Che se alla chiesa piacesse di far contro al 
castello, sappia ella che il suo posto, più ele¬ 
vato in cielo, è ancora troppo più umile in 
terra. A buon conto, la merlata del Castello 
di Cairo soverchia di più cubiti la guglia del 
campanile di Santa Maria. Spero perciò che 
tu non consiglierai la bianca Getruda a spo¬ 
sare il rustico Marbaudo. Il tuo consiglio, del 
resto, sarebbe vano, perchè il conte Anseimo 
non vorrà mai queste nozze. 

— Quel che sarà destinato da Dio, av¬ 
verrà; — disse Ansperto, girando largo al 
cantone. 


Ma l’altro aveva parlato abbastanza chiaro, 
c non reputò necessario di aggiunger parola. 
Salutò asciuttamente il canonico, e se ne andò 
via, pettoruto ed arcigno, dal chiostro di Santa 
Maria. 



Capìtolo VII. 


Dove si vede quali effetti sortisse una predica 
sul giglio delle convalli. 

11 povero canonico, rimasto solo, pensò: 

— Vedete che vecchio pazzo, quel mio Do- 
done! Ha paura del lupo, e va a confessarsi 
da lui, appena escito da me. Ma sarei pazzo, 
ad aprirgli l’animo mio un’altra volta. Dirò 
quel che devo alla sua figliuola; al resto ci 
pensino loro. — 

Con questo ragionamento, che metteva in 
pace la sua coscienza con le necessità della 
vita, il canonico Ansperto si dispose ad atten¬ 
dere la visita della bianca Getruda. La bianca 
Getruda! Cosi l’aveva chiamata il castellano, 
che aveva mariti a dozzine da offrirle, ma 
che sicuramente non gliene avrebbe dato nes¬ 


suno. 
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E nessuno ne voleva la bianca GeU’uda. La 
nuova Fredegonda correva col pensiero am¬ 
bizioso alle grandezze che le aveva fatte ba¬ 
lenare agli occhi il furbo castellano. E In mal 
punto capitò suo padre, a raccontarle di aver 
veduto il canonico Ansperto per via, a rife¬ 
rirle il discorso che questi gli aveva fatto 
per lei. 

Getruda credette poco alla trovata di quel¬ 
l’invito e al pretesto della sacra reliquia. Quella 
del santo legno era una gran divozione del 
tempo. Erano scarse ancora le occasioni di 
pellegrini che andassero a Gerusalemme, or¬ 
dinariamente per le vie di Costantinopoli, e 
ne ritornassero portando i pezzettini della 
croce di Cristo, comperati a poco prezzo, come 
era poca la fede nella loro autenticità, dai sacri 
mercanti di Bisanzio. 

Poteva darsi benissimo che Ansperto vo¬ 
lesse offrire alla sua giovane penitente un mi¬ 
nuzzolo della croce, ritrovata parecchi secoli 
addietro da Elena imperatrice; ma a far ciò 
non gli sarebbero mancate le occasioni so¬ 
lenni. La chiamata improvvisa, mal colorita 
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da un incontro casuale, significava chiara¬ 
mente a lei che Ansperto si fosse assunto 
l’incarico di persuaderla alle nozze volute dal 
padre. Andò preparata: udì la lunga esorta¬ 
zione di Ansperto, e cosi brevemente rispose: 

— Mio padre vuol rompermi il collo. Faccia 
egli a sua posta, con un nodoso bastone, come 
mi ha minacciato. Ma non col marito che ha 
in mente. Io non voglio Marbaudo. 

— Figliuola mia, — disse il prete, sospi¬ 
rando. — So bene quali pensieri consigliano 
questa tua resistenza ai desideriidi un padre. 
Troppo orgoglio ti è entrato nell’animo, troppo 
orgoglio della tua bella persona. Con le imma¬ 
gini della vanità, ricordalo, il maligno, il gran 
nemico, suol perdere lo donne , fragilissime 
tra tutte le creature di Dio. Nella tua casa ò 
uno specchio, antico dono della nobile Gor- 
berga a tua madre. Ma fu un presente fatale, 
come quello del pomo alla prima madre de¬ 
gli uomini. Pensa, o Getruda, clic iddio ti ha 
dato la gioventù e la bellezza, doni fugaci, 
perchè tu piacessi ad un uomo della tua con¬ 
dizione, e da lui avessi figliuoli, per educarli 



alla pietà, alla lede, alla virtù, secondo i pre¬ 
cetti della Chiesa. Invanire di quei doni fu¬ 
gaci, nutrir pensieri superiori al proprio stato.... 

— Padre! — interruppe Getruda. — Io ti 
ascolterò volentieri in ogni discorso che ti 
piaccia di farmi. Ma questo è vano per me. 

10 non sento orgoglio della bellezza che tu 
dici. So io medesima quanto sia povera cosa, 
e come poco varrebbe, se fosse maggiore. 
Chi potrebbe ammirarla? chi si degnerebbe di 
riconoscerla, in quest’umile veste di fanciulla 
dei campi? 

Ansperto avrebbe potuto risponderle: “ il 
castellano, mia cara, il castellano Rainerio, di 
cui tu ascolti i consigli, come Èva quelli del 
serpente ingannatore. „ Ma egli si guardò 
bene di toccare quel tasto. Col nome di Rai¬ 
nerio non c’era da scherzare. 

Quella cara fanciulla avrebbe potuto riferire 

11 discorso al castellano, e il castellano non 
avrebbe risparmiato le sue vendette alla chiesa. 

— Capisco.... — diss’egli invece — capisco.... 
vivi ignorata nella tua dimora campestre; 
come il giglio delle convalli. Serbati pura 


com’csso, figliuola, e Dio ti guardi dall’aspide 
velenoso, che striscia tra l’erbc e i fiori, tutto 
inquinando della sua immonda bava. Cosi 
vengono ancora all’ animo delle fanciulle i 
brutti pensieri, ed io non posso prevedere chi 
possa ispirarli. Ben posso raccomandarti di 
scacciarli da te, di sottrarti ad ogni tentazione, 
obbedendo ai consigli di tuo padre. 

— Non voglio Marbaudo! — ribattè l’ostinata 
Getruda. — Iddio può forse comandarmi, per 
obbedienza a mio padre, che io sposi un uomo 
che non mi piace, e per cui egli non mi ha ispi¬ 
rata nessuna inclinazione ? Debbo io obbedire, 
certa di odiare quell’uomo a cui apparterrò ? 

— No, figlia mia, non devi andar incontro 
a questo pericolo. So bene che avversioni e 
ripugnanze non si vincono, neanche quando 
sono irragionevoli. Li già molto che noi spe¬ 
riamo di poter vincere le nostre affezioni, 
quando sono colpevoli. 

— Ebbene, — ripigliò Getruda, — anziché 
diventar cattiva, accettando un uomo che 
non amerò, preferisco invecchiare nella casa 
dove son nata. E dicano pure che nessuno 
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mi ha voluta; io non mi lagnerò. Del resto, 
non si può fare il bene, anche restando a cu¬ 
stodire la casa? 

— Certamente, — rispose il prete; — e cosi 
fecero donne di santa vita, meritando la lode 
degli uomini e il favore di Dio, Marta e Mad¬ 
dalena vissero senza marito nella loro casa 
di Betania, ed ambedue, seguendo i precetti 
di nostro Signore, meritarono di giungere alle 
beatitudini celesti. Ma io ti raccomanderò al¬ 
lora più particolarmente l’esempio di Marta. 
Sei tu disposta a seguirlo? 0 non piuttosto ti 
sedurrà quello di Maddalena, la cui giovinezza 
non fu tutta raccomandabile come l’età ma¬ 
tura? Figliuola, io temo per te, cosi giovane 
ed inesperta delle lusinghe del mondo. Chiu¬ 
diti nel silenzio della tua casa, vivi nel cedro 
della tua onestà, che è buona e fida custodia 
alla bellezza, o la là odorare come il nardo 
di cui Maddalena un bel di non volle più un¬ 
gere i suoi biondi capegli, ma i piedi del Sal¬ 
vatore. Questo esempio che la donna pentita 
mi porge, t’insegni a far sacrifizio e tributo 
dei più preziosi doni, delle ambizioni, delle va- 
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nità die essi portano con sé, all'altare del Dio 
vero, in cui solo è consolazione, e premio e 
salvezza. — 

Cosi girava alla predica il buon canonico 
Ansperto. La predica era il suo forte, o il suo 
debole, come vi piacerà meglio di dire. Kd è 
naturale clic si caschi da quel lato verso il 
quale si pende. 

Nè più si parlò del castellano; e la bianca 
Getruda se ne parti dal chiostro di Santa Ma¬ 
ria senza essersi udita ricordare, come te¬ 
meva, il nome di Rainerio, del tentatore. L’im¬ 
magine del serpente biblico aveva decorato e 
coperto ogni cosa. 

Ma il serpente, o, per dir meglio, il castel¬ 
lano, aspettava al varco la bella figliuola di 
Dodone. Essa lo incontrò fuor della porta del 
borgo, e fu accompagnata da lui un buon 
tratto di strada, fra Cairo e Croceferrea. 

Il barbuto tentatore sapeva dire le cose più 
tenere, quando voleva, e far risplendere le più 
belle immagini agli occhi delle donne ambi¬ 
ziose. Dei suoi discorsi sa già qualche cosa 
il lettore. E poi, si parla sempre bene quando 
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si trova un orecchio disposto ad accogliere 
la vostra parola. Kainerio parlò lungamente, 
volentieri ascoltato da quella imitatrice di Fre- 
degouda. 

Ma intanto si venne ad un punto della 
strada ove era prudente consiglio che il ca¬ 
stellano si fermasse, rinunziando alla bella 
compagnia di Getruda. 

La chiesuola di San Donato era vicina, e 
laggiù nel fondo si vedeva il tetto di pietra 
della casa degli Arhnanni. 

— l’osso io dunque sperare, — disse Kai¬ 
nerio, prendendo la mano della fanciulla, — 
che Ansperto, con le sue esortazioni, non ab¬ 
bia troppo mutato il tuo cuore? e che le grandi 
cose clic io farò per la tua elevazione mi me¬ 
riteranno qualche favore? 

— Ah, le grandi cose! — esclamò Getruda, 
ridendo. — Bada, o mio signore! Io vedo una 
congiura di tutti, contro il tuo bel disegno. 
La povera Fredegonda cadrà nelle mani di 
qualche rustico marito, prima d’incamminarsi 
a diventar regina, nelle rnaravigliose contrade 
che tu le hai decantate. 
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— E sposeresti Marbaudo? 

— 0 lui, o un altro, prevedo che mi oppri¬ 
meranno tanto !... 

— Oh, non sarà! — interruppe Rainerio. — 
Tu prevedi; io provvedere). Né Marbaudo nè 
altri ti avrà. Rustica gente, tu l’hai detto, e 
non degna di te ! Vedi quel prato, clic si 
stende dalla cappella di San Donato fin sotto 
al podere degli Arimanni, dove alloggia il pre¬ 
scelto di tuo padre? Orbene, il tuo Marbaudo 
lo ha falciato, per gran valentia, nello spa¬ 
zio di otto giorni ; e perchè ha fatto questa 
grande impresa, vorrebbero dargli in moglie 
Getruda! 

— Perchè non in due giorni di lavoro? per¬ 
chè non tra un’alba e un tramonto? — sciamò 
Getruda, torcendo le labbra in un amaro sor¬ 
riso. — Andrei superba tra tutte le donne di 
questa valle. Ma vedete, il mio maritino? In 
quattro colpi di falce, questo miracolo d’uomo 
ha tagliato tutto il fieno nel maggese di San Do¬ 
nato. Oh, oh, il bel maritino ch’io ho! — 

Rainerio non potè trattenersi neppur egli 
dal ridere. 
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— Ecco una bella pensata, — diss’egli, — 
che potrebbe mettere a segno il pazzo Dodone 
e queiraltro sciocco predicatore del canonico 
Ausperlo. Se trovano uno che falci il mag¬ 
gese di San Donato in quattro di, lo antepon¬ 
gono a Marbaudo; se ne trovano un altro che 
sia capace di falciarlo in due di, lo antepon¬ 
gono a quest’auro. 

— Orbene, — riprese Getruda, — interponi 
la tua autorità, bel castellano. Persuadi mio 
padre a far questa prova. 

— Farò meglio ! — borbottò Raincrio. — 
Farò meglio! Non è neanche necessario per¬ 
suadere Dodone. Una parolina al conte An¬ 
selmo , quando io gli porterò i lucenti oboli 
d’oro del fondo di Croceferrea, c avremo messo 
in un bell’impiccio quel rustico Marbaudo, 
clic tutti vogliono dare per marito alla bellis¬ 
sima Getruda. Promettimi di tener fermo per 
tutta la settimana. 

— Anche per due; — rispose Getruda. — 
Mio padre vuol rompermi le ossa; ma non 
vorrà mica ammazzarmi. — 

Raiuerio le prese la mano e la strinse forte 
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traciidola a sé, c ficcando i suoi neri occhi 
nei bianchi e fiammeggianti di lei. 

— Fredegonda ! — mormorò egli. — Ram¬ 
mentalo ! 

— Regina di.... Non posso mai ricordarmi 
del paese che hai detto; — soggiunse l’ambi¬ 
ziosa fanciulla. 

— Di Neustria; — rispose il castellano. — 
Di là venne il mio nonno, con le lance di Guido 
di Spoleto. Laggiù andremo a prendere la for¬ 
tuna pei capelli. Ma ch’io bacii tuoi, Getruda! — 

La fanciulla volse un’occhiata intorno, e raf- 
lidata avvicinò la fronte al petto di Rainerio; 
poi ridendo fuggi. 


Capitolo Vili. 


Il bando del conte Anselmo. 


Quello che io son per narrare, parrà incre¬ 
dibile a molti. 

A me basterebbe di premettero che è la 
leggenda di Cairo, comprovata dal manoscritto 
di frate Eusebio. Ma posso e desidero, per sua 
giustificazione c mia, soggiungere ancora del¬ 
l’altro, che lo renda più chiaro. 

11 diritto feudale era stranissimo ancora, 
quando si cominciò a scriverlo, per scemare 
gli abusi della consuetudine ond’era stato for¬ 
mato. Immagini dunque il lettore che cosa po¬ 
tesse essere, a quali follie del capriccio umano 
far capo, ne’ primi tempi della sua instaura¬ 
zione. 

Sappiamo già che la terra serva rendeva 
servo l’abitatore; foss’egli pur nato libero, il 
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suo fermare stanza sui domimi del signore 
feudatario, o dell’abate d’un monastero, o d’un 
capitolo di canonici, l’aldione si confondeva a 
breve andare col servo della gleba. 

E tutti quei poveri eensuarii che tenevano 
poderi o campi moventi da un castello, chia¬ 
mato perciò dominante, acquistavano, per un 
po’ di sicurezza problematica, la più certa e 
la più molesta delle servitù possibili. 

Un giorno erano richiesti di riparare le for¬ 
tificazioni del castello; un altro di battere il 
grano, o di trasportare il vino del padrone; 
ora dovevano far guardia notturna per lui, 
ora ferrargli i cavalli, ora adattarsi ad al¬ 
loggiare e nutrire i suoi cani. 

Per far legna nei boschi, per trarre a galla 
i tronchi di faggio che marcivano nel fondo 
dei fiumi o dei pantani, per prendere i pescio¬ 
lini dei borri solitarii, per ogni cosa insomma, 
die al padrone importasse meno, o di cui 
ignorasse perfino resistenza, dovevano pa¬ 
gare una taglia, un tributo. 

Tenuti a lavorare per il padrone finché lu¬ 
ceva il sole, dal San Michele al San Martino, 



avevano il magro conforto di un poetico 
nome : figli del sole ! 

E uomini della luna si dicevano quelli che 
erano tenuti a tal prestazione di servizi ad 
ogni luna novella. 

Inoltre, ogni circostanza della vita era ar¬ 
gomento e materia di tributo, di taglia. Pren¬ 
deva moglie il padrone, o qualcheduno dei 
suoi ? Dovevate pagare. In quella vece, vi 
disponevate a prenderla voi? Dovevate otte¬ 
nerne il permesso, e quel permesso bisognava 
ancora comprarlo. 

Questa intromissione della volontà padro¬ 
nale nei matrimonii dei servi e dei censuarii 
diede origine in parecchi feudi ad una vergo¬ 
gnosa pretensione, di cui mi dispensa dal par¬ 
lare la cognizione clic tutti ne hanno. Anche 
troppa, mio Dio! specie dopo tanta erudizione 
d’operette. 

Spesso al gravoso e al terribile degli obbli¬ 
ghi si aggiungeva il ridicolo. In qualche luogo 
i villani erano obbligati a batter ]’ acqua nei 
fossi del castello, fino a tanto che la dama 
fosse nelle doglie del parto, affinchè le rane 


non disturbassero col loro canto monotono i 
suoi delicatissimi nervi. Ed anche senza una 
ragione come questa, erano obbligati a tal 
servizio per qualche abate die non poteva 
soffrire [la voce di quegli innocenti batracii. 
È ancora rimasta a noi la canzone di que’ 
poveri villani: 

Pa pa re notte pa ! 

Veci messire l'abbé que Dim ga. 

\ 

(Zitte, rannocchie, zitte! Ecco qua monsignor 
l’abate che Iddio guardi). Altrove era obbligo 
di danze, quando meno se ne aveva voglia, 
e senza aiuto di musica; oppure di salti e ruz¬ 
zoloni d’ubbriachi, senza aver bevuto vino, nò 
idromele, nò sidro. Per segno di servitù bi¬ 
sognava in certi giorni solenni recarsi in pro¬ 
cessione davanti al portone del castello pa¬ 
dronale, e là, ad un per uno, baciarne divo- 
tamente la toppa; in altri giorni andar lassù, 
trasportando un uccello raro e minuscolo, la 
cui gabbia era posta su d’un carro tirato da 
quattro cavalli. Follie, insemina, follie del di- 


ritto feudale, su cui ci sarebbe da scrivere 
un libro intiero, se già non se ne fossero 
scritti parecchi. 

Kainerio aveva dunque ragione, quando 
prometteva alla bianca Getruda ch’egli avrebbe 
immaginato ben altro, per vincere la ritrosia 
del padre di lei. 

Il giorno stesso che quel dialogo era oc¬ 
corso tra lui e la fanciulla, Rainerio partiva 
sollecito, con buona scorta d’uomini armati, 
alla volta d’Acqui, recando al conte Anselmo 
un bel sacchetto di cuoio, pieno d’oboli d'oro. 
Le visite a mani vuote non sogliono piacer 
troppo ai padroni; ed è bene andare con le of¬ 
ferte quando si ha qualche cosa da ottenere. 

Il castellano, del resto, non offriva niente 
del suo; solamente portava un mese prima 
del solito quella parte degli annui tributi clic 
gli aldioui e i ceusuarii della contea paga¬ 
vano sempre in arretrato, dopo fatte le ultime 
vendite delle provviste invernali ; delle casta¬ 
gne, per esempio, delle legna e del carbone, 
che erano il reddito più forte e più sicuro di 
quelle montuose regioni. 


Cinque giorni dopo, alla metà d’un bel mat¬ 
tino di festa, sulla piazza dalla chiesuola di 
San Donato, mentre la gente dei dintorni esci- 
va dai divini ufizi, fu veduto comparire il naso 
rosso e bitorzoluto di Scarrone, banditore della 
Camera comitale. 

Era a cavallo, il magnifico uomo, e pareva 
Sileno, educatore di Bacco. E lo seguiva ad 
onore una compagnia di dieci scherani, o ma¬ 
snadieri, nei quali vi è permesso di ricono¬ 
scere, da,scara e da masnada , antichissime 
voci, i servi di un conte, ammessi per grazia 
sua al servizio militare, da cui per regola ge¬ 
nerale tutti gli uomini di condizione servile 
erano in principio respinti. 

Scarioni, o capi di scara, di schiera, di 
squadra, erano i servi maggiori, preposti al 
manipolo. 

— Un bando! — gridarono i villici, turbati 
da quella vista inattesa. — Un bando del no¬ 
stro signore, clic Dio guardi! Che sarà? Una 
nuova taglia, forse? — 

Scarone spinse il cavallo nel mezzo della 
folla, e impugnata la tromba che portava ad 
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armacollo, insieme con la spada, diede i tre 
squilli di rito ; poi, in mezzo ad un religioso si¬ 
lenzio, più religioso che non fosse stato quello 
degli ufizi divini, incominciò a leggere nella 
sua pergamena. 

Era letterato, il banditore Scarrone; lette¬ 
rato per la necessità della sua professione, 
che lo avvicinava agli scabini, o giudici ordi- 
narii, e ai notai del sacro Palazzo; laddove 
erano spesso illetterati i conti, clic pure in¬ 
tervenivano ai placiti, ossia nei giudizi, e do¬ 
vevano ben conoscer le leggi. 

Maravigliosi giudici, i quali, propterignorcui- 
ti'am litterarum, facevano un segno di croce! 

Or dunque, per non indugiarci in chiac¬ 
chiere, eccovi ciò che lesse ad alta ed intel- 
ligibil voce, e facendo diventar rosso dell’al¬ 
tro il suo naso, quella perla dei banditori: 

— “ In nomine sanata ? et individuai trini- 
tatis. Anseimo, per divina clemenza e per fa¬ 
vore di Ottone III felicemente imperante, conte 
e marchese delle terre tra la tìorinida e il 
mare, a tutti voi, buoni uomini, censuarii, al- 
dioni c servi di Croceferrea, di Cairo, di Per- 

Ua UBILI. Il prato maledetto. 
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rania, di Brania e delle corti finitime, il buon 
giorno e il buon anno. Essendo venuto a mia 
cognizione che il vecchio e mio buon servo 
Dodone di Croceferrea ha una fanciulla da 
marito, nominata Ingetruda, ò animo mio che 
la detta figliuola di Dodone, da quella savia 
e costumata fanciulla eli’essa è, non indugi 
più oltre a congiungersi in giuste nozze con 
alcuno dei nostri aldioni, libera di scegliere lo 
sposo anche fuori della regione dov’è nata, 
con clic detto sposo sia valido al lavoro dei 
campi, per servizio nostro, e in aiuto del pre¬ 
detto Dodone; della qual cosa egli abbia data 
prova chiarissima, alla presenza di Rainerio, 
milite e castellano nostro per le terre di Cairo 
et ultra verso Appennino, in ciò assistito da 
due scabini e da un notaio del sacro Palazzo, 
come si costuma nei placiti nostri. 

“ È anche piaciuto a noi che la prova con¬ 
sista nel taglio del fieno, per tutto il gran 
prato che si stende dalla cappella di San Do¬ 
nato infino al manso degli Arimanni, e dal 
piede della collina, ove corre la strada, infino 
alla riva sinistra della Burmia; prato cheap- 



partiene in legittimo possesso, come tutte le 
terre e persone di queste valli e monti circo¬ 
stanti, a me Anselmo, figlio d’Aleramo, conte e 
marchese; e olii il contrario asserisce o pensa, 
abbia ad essere giudicato e condannato per 
mendacio, fino ad essere impeso alla gran 
torre di Cairo. 

“Or dunque, coloro che per ottenere in 
isposa la figliuola di Dodone, nominata Inge- 
truda, vorranno sottoporsi alla prova del ta¬ 
glio del fieno, si scrivano nello spazio di sette 
giorni, compreso il presente, nel registro clic 
a tal uopo sarà indicalo dal predetto nostro 
milite e castellano Kainerio, dichiarando in 
qual termine di giorni c d’ore si argomentino 
falciare il prato in discorso: e tra coloro che 
in minor termine dichiarino di far ciò, sia 
aperta la gara, che noi vogliamo stabilita per 
la vigilia di Pentecoste, giorno in cui discese 
lo Spirito Santo sugli Apostoli, cinquanta di 
dopo la risurrezione del Salvatore del mondo, 
e da quel giorno ebbe principio la pubblica¬ 
zione della nuova legge, ossia la predicazione 
del Santo Evangelio, 


- 148 — 


“ Dei gareggianti sia tenuto vincitore quegli 
che nello spazio di una, o di mezza giornata, 
abbia compiuto tanto lavoro da dimostrare 
chiaramente che nel maggior termine stabi¬ 
lito avrebbe potuto falciare per intiero il campo 
predetto. E nel giorno di Pentecoste, susse¬ 
guente alla gara, siano celebrate le nozze. 
Cosi sia e cosi vogliamo sia da tutti osser¬ 
vato. Signum Anselmi comitis marckionis. Ego 
lìagimberlurs, concellarius, eie. Data anno do¬ 
minion incarnalionis nongentesiino nonage- 
simo, tertii Ottonis regnantis odano, eie.., eie. „ 
La lettura della pagina comitale era stata 
ascoltata nel più religioso silenzio da quella 
turba di poveri coloni, aldioni ccensuarii, in 
mezzo ai quali avreste cercali invano i boni 
liomines, ossia gli uomini liberi e riconosciuti 
come tali dalla superiore autorità. I boni ho- 
inines, per allora, bisognava andarli a trovare 
nelle città e nei borghi popolari, dove i conti, 
i marchesi, i vicari imperiali ed altri grandi 
personaggi non potevano sperare di assog¬ 
gettarsi cosi facilmente, come facevano tra 
le popolazioni rurali, i vecchi avanzi del co- 
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lonato romano e i superstiti collegi, o com¬ 
pagnie degli artieri. 

E non si rise, ascoltando il banditore, seb¬ 
bene il suo naso, che diventava via via più 
rosso e più tumido, ne mettesse voglia a più 
d’uno. Cosi, in mezzo al silenzio che v’ho detto, 
Scarrone fini la lettura con una mezza doz¬ 
zina di eccetera; e appena ebbe finito, e ar¬ 
rotolata da capo la sua pergamena, per ri¬ 
metterla nell’astuccio di cuoio clic teneva alla 
cintola, si volse alla turba, domandando, con 
atto di gran degnazione: 

— Avete capito tutti? 

— SI ; — risposero d’ogni parte. 

Ed egli allora, presa una fiaschetta che por¬ 
tava ad armacollo come la spada e la tromba, 
ne tracannò beatamente un sorso, levando al 
cielo gli occhi cisposi e il naso bitorzoluto. 
La famigliarità benigna deH’atto diede animo 
ai più vicini, che strinsero il cerchio intorno 
al pettorale e alle staffe della cavalcatura. 

— Ma come? — domandò uno. — Come bi¬ 
sognerà fare permettersi in gara? 

— Oli, per la croce di Dio! — gridò Scar- 
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ronne, abbassando la sua fiaschetta e chiu¬ 
dendone diligentemente la bocca col suo tu¬ 
racciolo di sughero. — E vi ho domandato 
poc’anzi se avete capito tutti ; e mi avete ri¬ 
sposto di si! Buona gente, bisogna andare 
dal castellano Ramerio, e dirgli: io mi sento 
di falciare il prato in tanti giorni, per otte¬ 
nere la mano della bella Ingetruda. Perchè 
m’immagino che sarà bella. Io non la cono¬ 
sco, questa Ingetruda, per cui il nostro cle¬ 
mente signore conte Anseimo ha scritta una 
cosi lunga pagina e l’ha munita del suo si¬ 
gillo comitale. E se non sarà bella, avrà un 
bel peculio da portare in dote allo sposo: non 
è vero? Dunque, io dico, chi si sente di fal¬ 
ciare, si presenti al castellano. Bisogna essere 
scapoli, s’intende; gli ammogliati sono esclusi, 
o corrono il rischio di lavorare per la gloria. 
Tu, per esempio, che hai parlato, o Ferrano, 
non hai moglie e figliuoli ? 

— Io sì, — rispose Ferrano, — ma ci ho 
un fratello, che non è qui, stamane, e a cui 
potrebbe convenire la prova. 

— E tu dunque dirai a tuo fratello che vada, 
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e parli al castellano in questa guisa: Io mi 
sento di falciare il prato in sei giorni, in quat¬ 
tro, in due. Il castellano lo mette in lista; poi 
vede chi ha detto il più breve spazio di tempo; 
e allora li chiama tutti e dice loro; Sentite, 
il tale si ripromette di falciare il prato in tre 
giorni, in due, che so io? magari in uno. Chi 
di voi altri, che dicevate di non poterlo fare 
che in due, si sente di gareggiare con lui? Ed 
ecco, — soggiunse Scarrone, con aria trion¬ 
fale, — come va stabilita la gara. 

— E va benissimo ! — rispose Ferrarlo. — 
Ma poniamo un esempio. Se sono otto o dieci 
a gareggiare per i due giorni, o per uno, e 
tutti si mettono a lavoro, come si fa? Prima 
che cada il sole il prato è belPe falciato. 

— È giusto; — disse il banditore. — Ma ci 
sono gli scabini per fare i conti in anticipa¬ 
zione. Essi vedono d’ora in ora chi abbia for¬ 
nita la maggior quantità di lavoro, e vedono, 
in capo alla giornata, o alla mezza giornata, 
se quel tale, lavorando sempre cosi, avrebbe 
potuto falciare tutto il prato nel termine che 
aveva annunciato. 
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— Ah! — esclamò Ferrano, acquietandosi. 

— Ah! — ripetè il banditore. — E ci voleva 
tanto a capirla? Coloro che fanno la legge 
sanno bene da che piede ella zoppichi. Andate, 
ora, buona gente. Io debbo ancora recarmi a 
far la grida a Millesimo, davanti alla chiesa 
di San Pietro. 

— Anche quei di Millesimo entreranno in 
gara? 

— Se vogliono, perchè no? La pagina del 
conte dice chiaro che tutti gli uomini di que¬ 
ste valli possono concorrere. Ma voi altri, gio¬ 
vanotti di Croceferrea c di Brania, sareste 
davvero uomini di pan di castagna, se vi la¬ 
sciaste rubare questa Ingetruda, o bella, o 
ricca che sia. 

— È bella, — disse uno per tutti, — e suo 
padre è in vóce di non essere il più povero 
di queste valli. 

— Tanto meglio! Colui clic la sposerà po¬ 
trà dire d’esser nato vestito. E questa bel¬ 
lezza non è venuta oggi agli ufizi divini? 

— SI, c’era; ma alle prime parole che tu hai 
pronunziate, è fuggita. Capirai.... la vergogna.... 


— È naturale, ed io la scuso; — disse Scar- 
rone, ridendo. — La modestia torna bene al 
viso delle ragazze, come il buon vino alle lab¬ 
bra dell’uomo che ha lungamente parlato alle 
turbe. — 

Ciò detto, il prode banditore ne bevve un 
altro sorso; poi diò di sprone al cavallo. 

— Dio ti guardi dal male, o Scarrone! 

— E voi, e voi, buona gente; — rispose il 
banditore. — A noi altri, ora! — soggiunse, 
volgendosi alla masnada. — Galoppiamo a 
Millesimo. - 

I soldati si mossero, seguitando il cavallo 
di Scarrone; che veramente non galoppava, 
ma prèndeva il trotterello delle bestie sode, 
clic sanno di portare in arcione una persona 
di riguardo. 
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Capitolo IX. 

In cui il banditore Scarrone trova gaio il legi¬ 
slatore, e l’innamorato Marbaudo trova iniqua 
la legge. 

Lungo la strada di Croceferrea, clic di là 
aveva a passare Scarrone per recarsi a Mil¬ 
lesimo, il gaio banditore raggiunse una piccola 
brigata di contadini, che andavano taciti in 
fila verso il colmo del poggio. 

Tra essi riconobbe Dodone, che era l’ultimo 
c andava più lento, a capo chino, e con le 
mani intrecciate dietro le reni. 

Dalla presenza di Dodone il banditore ar¬ 
gomentò facilmente che fosse Ingetruda quella 
giovane donna, che lo precedeva di pochi 
passi, raccolta in un lungo mantello di pan¬ 
nolano, il cui lembo superiore le involgeva 
anche la testa. 

Dodone udì lo scalpitio del cavallo sul ciot- 


tolato del sentiero, e si tirò da un lato, con¬ 
tro una siepe di rovi, per lasciar passare il 
frettoloso cavaliere. 

Ma il banditore non aveva la fretta che il 
passo della sua cavalcatura accennava. Vide 
Dodone, e tosto mise il cavallo al passo, per 
barattare quattro parole col villano. 

— Buon di, vecchio Dodone! — gli disse. — 
Si fa per un tratto la medesima strada. 

— Buon di! — rispose asciuttamente Dodone. 

— Vedi ? — ripigliò il banditore, che voleva 
ad ogni costo discorrerò. — Oggi fatichiamo 
per te e per la tua casa. Gran degnazione è 
stata quella del conte Anseimo, di pensare 
alle nozze della tua cara figliuola. — 

Dodone tentennò la testa e borbottò qual¬ 
che parola, che non giunse chiara all’orecchio 
del cavaliere. 

— Ed è questa la bella Ingetruda, non è 
vero? — soggiunse il banditore, giungendo 
a pari della giovane. — Alza la fronte, fan¬ 
ciulla, e lascia vedere il tuo viso. Sei bella, 
perdiana! e se io avessi solamente dieci anni 
di meno, ti giuro che vorrei mettermi in gara, 




per falciare quel prato. Ma, dimmi, sei con¬ 
tenta dell’editto del conte? 

— Obbedisco al nostro signore e padrone, 
— rispose Gelruda. 

— E tu, vecchio Dodone? 

— Mia figlia ti ha risposto anche per ine. 

— Buona gente, cosi va fatto, — sentenziò 
il banditore, — Obbedire al nostro signore e 
padrone. Chi obbedisce non fallisce.'Poi il no¬ 
stro signore ò giovane, c i giovani pa¬ 
droni son tutti buoni, perchè son gai, e vo¬ 
gliono esser serviti da gente allegra. Lo dice 
anche il salmo: Servite Domino in laetitia. A 
te, Ingetruda, il nostro gaio signore vuole as¬ 
sicurare per marito il più forte uomo dei suoi 
domimi. Tu devi andarne superba, mi pare. 
Bella sposina, io m’ auguro di passare un al¬ 
tro anno da Croceferrea, per berne un calice 
di quel buono, che tuo padre tien chiuso nelle 
sue cantine, e di propinare alla salute del 
tuo primo nato. Ah, i bei frutti della falcia¬ 
tura! E tu arrossisci, Ingetruda? Mi piace il 
tuo rossore, perchè, se è possibile, ti rende 
ancora più bella. 


— 157 — 


Getruda chinò la testa, e si trasse anche il 
lembo del mantello sugli occhi. 

— Se tu pensi che io ne sposi uno, dei tuoi 
maledetti falciatori! — diss’ella in cuor suo. 
— Piuttosto il diavolo, che non ò bello, ma ò 
gran signore, e non sarà poi cosi brutto 
quanto si dipinge. — 

La udiste voi, Gabriele, angelo custode delle 
ragazze, come il vostro collega Raffaele è cu¬ 
stode dei giovanetti ? Sicuramente, a quella 
bestemmia, voi celaste il bel viso tra le grandi 
ali del cigno. Ma un altro, in quel punto, battè 
allegramente le sue di pipistrello. 

Il banditore Scarnate non udì nulla, egli 
die non era angelo, nè diavolo; c salutati 
quei due, che avevano cosi poca voglia di 
discorrere, tirò innanzi glorioso con la sua 
piccola masnada. 

— Perdiana! — diss’egli, come fu venti 
passi più avanti. — È davvero un fior di ra¬ 
gazza. Chi di voi altri, figliuoli, si sente di 
falciare il prato ? 

— Io, sicuramente; — rispose lo scherano 
più vicino. 
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— Ed io, perbacco! — aggiunse un se¬ 
condo. 

— Diciamo pure che ci proveremo tutti 
quanti; — gridò un terzo, ridendo; — se a 
tutti il castellano Raincrio darà libertà per 
quel giorno, come ce l’ha promessa stamane. 

— Ali! sì! — mormorò il banditore. — 11 
nostro castellano vede assai di buon oc¬ 
chio Dodonc, e vuol procurargli un genero di 
gusto. — 

Marbaudo, frattanto.... Dov’era, Marbaudo ? 
Il povero giovanotto, quella mattina, aveva 
veduto Getruda, ma non si era avvicinato a 
lei, die non si degnava di rivolgergli uno 
sguardo , nell’ entrare in chiesa, come altre 
volte faceva. Contentandosi dunque del sa¬ 
luto di Dodonc, il nostro innamorato si era 
messo dalla banda degli uomini, adocchiando 
la ragazza da lungi; c ancora una volta, finito 
1’ ufizio solenne, che alcuni incominciavano 
a chiamare la messa, ed altri seguitavano 
a chiamare la colletta, l’oblazione, il mistero 
divino, aveva cercato inutilmente lo sguardo 
di lei, mentre esciva sul sagrato. Poi aveva 


veduto il banditore, con la sua masnada; e 
si era fermato a sentire; e la lettura del¬ 
l’editto comitale lo aveva fatto tremare e fro- 
mere di sdegno, parendogli grave offesa, non 
pure aH’amor suo, ma alla dignità di Getruda, 
quello strombazzare in piazza il nome di lei. 
È sempre cosa spiacevole udir nominare in 
pubblico luogo la donna che si ama. Chi pro¬ 
ferisce quel nome ha sempre l’aria di profa¬ 
narlo. E quella, per Marbaudo, era una pro¬ 
fanazione in cui egli sentiva la mano del ca¬ 
stellano Rainerio. Tutti, frattanto, mentre il 
banditore leggeva, tutti si voltavano a guar¬ 
dare Marbaudo; e Marbaudo avrebbe voluto, 
in quel punto, essere due spanne sotterra. 

Rimase immobile, con la fronte abbassata, 
fin tanto che il banditore non ebbe terminata 
la sua lettura. E però non vide Getruda e 
Dodone che si allontanavano solleciti, a mala 
pena conobbero di che si trattasse in quella 
pagina comitale. Come il banditore ebbe fi¬ 
nito di leggere, ed anche di commentare il 
suo testo, qualcheduno si avvicinò a Mar¬ 
baudo, per dirgli: 
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— Eccoti una bella occasione, giovanotto! 

— Occasione! di che? — domandò egli con¬ 
fuso. 

— Di farti onore, perbacco ! Non sei tu che 
l’hai falciato 1’ anno scorso, il fieno di San 
Donato ? 

— Ebbene, che significa ciò? 

— Significa che tu sai meglio d’ogni altro 
quante giornate ci vogliono, e questo è già 
un buon punto guadagnato per te. 

— L’anno scorso, — disse Marbaudo, — 
ci ho speso otto giorni. 

— E non sarai stato con le mani in mano; 
— soggiunse quell’ altro. — Tu sci uno di 
quelli che parlano poco, quando sono sul la¬ 
voro, e non si perdono a veder saltare i 
grilli. 

— Già! — mormorò Marbaudo, tentennando 
la testa. 

Cosi lasciò cadere il discorso, e gl’impor¬ 
tuni lasciarono libero lui di pensare a sua 
posta. 

Pensò, non dubitate, pensò lungamente; 
assai più che non usasse parlare, rispondendo 
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ai compagni. Che follia era mai saltata in 
capo al conte Anseimo? Perché si occupava 
il signore, che viveva in Acquigli dar marito 
a Getruda, di cui fino alla vigilia di quel giorno 
non aveva forse neanche conosciuta resi¬ 
stenza? Sicuramente, c’era sotto una catti¬ 
veria del castellano Rainerio. Questi sapeva 
■ bene che un anno prima il fieno di San Do¬ 
nato lo aveva falciato Marbaudo. Sapeva an¬ 
cora che Marbaudo era invaghito della bianca 
Getruda, e che il vecchio Dodone l’avrebbe data 
in moglie a lui più volentieri che ad un altro. 

Dunque?... Dunque, non essendo egli nelle 
grazie di Rainerio, e non potendo credere che 
la prova della falciatura fosse ordinata per 
fargli piacere, Marbaudo doveva conchiudere 
che quella prova era stata ordinata per nuo¬ 
cergli. Ma in che modo? Questo non gli era 
facile intendere, e non lo intese, per fantasticar 
che facesse sul tema. 

Andava frattanto verso la casa degli Ari- 
manni, e perciò costeggiando la lunga distesa 
del prato famoso. 1 contadini che lo vede¬ 
vano passeggiar lento sul confine del vasto 
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maggese, poterono pensare eli’ egli già fa¬ 
cesse i suoi conti sulle giornate di lavoro, 
che sarebbero occorse per vincer la gara. 
Egli, in quella vece, andava dicendo tra sè: 

— Ecco la legge del conte! Io amo una 
donna, e questa donna ama me; il conte si 
frappone, con la prova della falce, e un altro 
vince la prova; e ciò che Iddio aveva ispirato 
nel cuor mio e nel cuore di quella donna, 
non vale, dev’essere soffocato, in obbedienza 
alla legge del conte. Oppure, io amo una 
donna che non m’ama, e vinco la prova, e 
quella donna è mia, contro i voti del suo 
cuore. Legge del conte! legge iniqua ! Pure, io 
debbo passare di qua. Voglio Getruda, la bella 
Gctruda, che mi è tanto severa. E perchè se¬ 
vera? Clic ambizioni hanno mutato in tal guisa 
il suo cuore? Pur troppo, io non sono che un 
povero aldione; ed essa è troppo bella. Una 
donna bella può giungere a tutto; e l’uomo ha 
da rimanere incatenato al posto che gli ha 
assegnato il suo destino. Eppure, qualche volta 
un uomo forte ed audace.... Ah, si, se io fossi 
soldato.... se la fortuna mi arridesse tanto da 
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far guadagnare anche a me il mio lembo di 
paese.... Ma ecco, io frattanto dovrei lasciare 
Getruda, e un altro l’avrebbe in mia vece. 
Che mi gioverebbe allora la fortuna? a che 
mi avrebbe condotto la forza? Ahimè! più 
ancora che la terra su cui vive e 1’ umiltà 
dei natali, i medesimi affetti che dovrebbero 
innalzarlo incatenano l’uomo alla povertà 
della sua condizione. — 

E sospirò, il disgraziato. Il sospirare è una 
maniera di pensare, e sta in luogo di con¬ 
clusione che non si trova. 

Fatto il giro del prato, e dovendo pur vol¬ 
gere un’occhiata al campo della prova futura, 
Marbaudo calcolò che, non perdendo tempo, 
si poteva falciare tutto il maggese in sei 
giorni. L’anno addietro egli ne aveva spesi 
otto ; ma era anche andato tardi sul lavoro ; 
spesso si era indugiato a barattar parole coi 
viandanti, secondo l’uso dei contadini, che 
in questa guisa, anche restando inchiodati sul 
loro lembo di terra, vivono un po’della vita 
del mondo. 

Per altro, se egli poteva compiere quella 


— 164 — 


fatica in sei giorni, anche un altro poteva 
agguagliarlo. 

Per resistere conio lui a sei giorni di as¬ 
siduo lavoro, Marbaudo non credeva che ce 
ne fossero due entro il giro di dodici miglia. 
Ma egli pensò ancora che se erano in gara 
parecchi, la prova della resistenza non sa¬ 
rebbe stata possibile, perché in capo ad un 
giorno il prato sarebbe, stato falciato tutto 
quanto. Perciò non bisognava fissarsi su ciò 
che ini uomo potesse fare, lavorando sei giorni 
alla fila, ma su ciò che potesse, facendo lo 
sforzo maggiore, in un giorno. 

E in questo caso non bisognava più offrii-si 
per falciare il prato in sei giorni, ma in cin¬ 
que, ed anche in meno. 

Marbaudo si fermò risoluto sui quattro. 
Andando con una buona falce, bene arrotata, 
anzi con due o tre lame già debitamente pre¬ 
parate, in moilo da non dover perder tempo 
a ridargli il filo, si poteva anche dir quattro. 

Non c’era che un pericolo: che egli si fosse 
trovato solo alla prova: nel qual caso, avendo 
promesso di compiere ia fatica in quattro di, 
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non gli sarebbero durate tanto la lena c la 
furia del primo. 

Ma quello era un caso improbabile. Alla più 
trista, poi, avrebbe lavorato di notte, e nel¬ 
l'ultima falciata di fieno avrebbe lasciata an- 
< «die l’anima. 

Quella sera il giovanotto si arrisicò di sa¬ 
lire a Croceferrea, e di passare davanti alla 
casa di Dodonc. 

Non era stato lassù il giorno prima, e già 
gli pareva miU’anni. Getruda rispose fredda¬ 
mente al suo saluto; ma quella freddezza 
esteriore non era una cosa nuova, ed egli ci 
s’era avvezzato fin dai tempi in cui sperava 
di più. Dodone, per contro, gli fece un’acco¬ 
glienza più affettuosa del solito. 

— E cosi. — gli disse, tenendolo in disparte 
sotto la pergola, che incominciava a rivestirsi 
di pampini,— hai sentilo il bando del nostro 
signore ? 

— Si; — rispose Marbaudo: — e ho subito 
dotto tra me: tanto meglio! 

— Ali! — borbottò il vecchio. — Questo è 
un tiro del castellano. 
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— Ebbene, che vuol dir ciò? Ti ripeto: tanto 
meglio! — disse Marbaudo. — Sicuro della 
tua benevolenza, padre mio, lavorerò per 
quattro. 

— E in quanti giorni? 

— L’anno scorso ho falciato tutto quel mag¬ 
gese nel termine di otto giorni. Quest’anno 
lo falcerò in quattro. 

— Tu puoi prometter tanto? 

— Perché no, se debbo guadagnar la mano 
di tua figlia? — 

Dodone stette alquanto sopra pensiero; poi 
disse: 

— Aneli’ io ho misurato il prato, quest’oggi, 
e ti ho veduto da lungi, che gli giravi at¬ 
torno per la stessa cagione. È il lavoro di 
dieci giorni, per un uomo robusto e di buona 
volontà. Tu hai potuto compierlo in otto, 
perchè sei tu, e nessuno è più forte e più 
pronto di te. Facendo miracoli, puoi com¬ 
pierlo in sette; mettiamo anche in sei. Ma 
come potresti riprometterti di darlo falciato in 
quattro? Ciò è sopra le forze di un uomo. 

— Lo so; — rispose Marbaudo. — Lo so 
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clic sarebbe impossibile durare quattro giorni, 
lavorando a furia come il primo. Ma tu non 
pensi, o padre, che saremo parecchi in gara, 
con gli scabini che faranno il conto e giudi¬ 
cheranno in proporzione, misurando il lavoro 
di quattro giorni promessi sul lavoro com¬ 
piuto in quel primo ed unico giorno. 

— Capisco; — disse Dodone. — Ma tu, ad 
ogni modo, in capo al primo giorno dovrai 
aver falciata la quarta parte del campo. Ti 
ammazzerai a tentarlo. — 

— Mi ammazzerò, ma avrò vinto; — replicò 
Marbaudo. 

— Che Iddio ti assista, figliuolo! E implora 
il suo aiuto, prima di metterti all’ opera. Lo 
senti, Getruda? — soggiunse il vecchio, muo¬ 
vendo verso l’uscio della casa, dov’era la fan¬ 
ciulla seduta. — Questo povero nostro Mar¬ 
baudo vuol morire, per guadagnar la tua 
mano. Che gli rispondi?... — 

Getruda aveva un gran desiderio di non ri¬ 
sponder nulla. Ma suo padre domandava, e a 
suo padre bisognava rispondere. 

— Io gli consiglierei di badare alla sua sa- 


— 168 — 


Iute; — disse ella. — Che sono io,.per meri¬ 
tare tanta fatica, col pericolo della vita? Se 
non vincerà la prova, vorrà dire che noi non 
eravamo nati l’uno per l’altro. 

— Clie ragioni son queste ? — gridò il vec¬ 
chio sdegnato. 

— K giusto, — disse Marbaudo, frapponen¬ 
dosi. — Lo so bene che sarà stata la volontà 
di Dio. Ma egli mi ha date queste braccia, 
perche io tenti di fare quanto è in poter mio. 
Se'un altro ha da essere il vincitor della 
gara, sappi almeno, o Getruda, che io ti avrò 
contesa fino all’ultimo soffio di vita. Ed ora, 
il Signore ti guardi! — 

Se ne andò, dette queste parole; se ne andò 
con la. morte nell’anima. Amava disperata¬ 
mente, il povero Marbaudo, e sentiva dentro 
dell’anima che se egli non vinceva la gara, 
quella era stata 1’ ultima volta in cui aveva 
veduto Getruda. 

Dodone lo seguitò, e lo accompagnò un 
tratto di strada per consolarlo della durezza 
di sua figlia. 

11 vecchio aldione incominciava a domali- 



dare a sé stesso che spirito maligno gli avesse 
generato in casa quella indiavolata ragazza. 
Ali, gli perdonasse quella buon’anima di sua 
moglie il sospetto ingiurioso! ma egli non ri¬ 
conosceva più in quella stizzosa fanciulla il 
suo sangue. 

Marbaudo si avviò la mattina seguente a 
Cairo, per presentarsi al castellano Rainerio. 

— Ah, sei qua. tu ? — gli disse il nero per¬ 
sonaggio. — Scommetto che vieni per farti 
scrivere tra i falciatori della gara. 

— Per l’appunto, mio signore ; — rispose Mar¬ 
baudo, arrossendo, ma con accento risoluto. 

— Gran giornata vuol esser quella, per voi 
altri, aldioni e innamorati! — riprese il ca¬ 
stellano, ghignando. — Ma intanto ecco una 
giornata che incomincia male, e vuole segui¬ 
tar peggio, per me. Non siamo ancora a terza, 
e tu sei già il settimo. Quanti sarete a nona? 

— Come, — aveva esclamato Marbaudo, 
turbato da quella ressa di contendenti. 

— Sicuro, già il settimo; — rispose Raine¬ 
rio, — ciò significa che sei innamorati si sono 
fatti già scrivere nel registro prima di te. 
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— E in quanti giorni, — balbettò il giovane, 
— si offrono essi di falciare il prato? 

— Eli, veramente in troppi. La più parte 
dicono in sei giorni; uno in cinque.... 

— Ed io in quattro; — interruppe Mar- 
baudo, a cui ritornava un po’di spirito in 
corpo. 

— E un bel numero! — disse il castellano, 
sempre ghignando. — Ma vedi? Ce n’ò uno, 
di questi primi sei, che promette di falciarlo 
in tre giorni. 

— Impossibile ! 

— Impossibile! Perche? Credi tu d’essere 
il più forte di queste valli? 

— No, — disse il giovane, — ma conosco i 
più forti, e so quanto possano le braccia di 
un robusto lavoratore. Dammi l’uomo più ro¬ 
busto del mondo, sia pur egli Sansone; se 
tu gli avrai messa in mano una falce lunga 
come quella che è usata da tutti, egli non 
potrà mica in un colpo tagliare tre volte più 
fieno di un altro. Bene potrà più d’ un altro 
alla fatica continua; ma questo vantaggio si 
può calcolare fin dove vada; tanto più che 
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Sansone è morto. e io non vedo chi possa 
sperare di uguagliarlo, tra i vivi. Io dunque 
dico, messere castellano, che è impossibile ad 
un uomo di falciar da solo il maggese di 
San Donato in tre giorni. Chi lo promette, in¬ 
ganna se stesso, o vuole ingannar gli altri, 
facendo troppo assegnamento sul numero dei 
competitori, il cui lavoro lo salverà dal ri¬ 
schio di dover giungere ad una chiara dimo¬ 
strazione della sua tracotanza. 

— Di questo giudicherò io, con gli scabini 
che mi assisteranno; — rispose Rainerio. — 
Non m’insegnare come giustizia vada fatta, 
villano! Se vuoi entrare in gara, devi cian¬ 
ciar meno e operare di più, accettando di 
provarti con chi propone il termine più breve. 

E tu e gli altri vi aggiusterete come potrete. • 
Chi avrà miglior lino farà miglior tela. — 

Si ragionava male, col castellano Rainerio. 
Nè altro osò aggiungere Marbaudo; tanto 
più che un gesto del castellano gli diceva 
chiaro: — non ho altro tempo da perdere 
con un villano tuo pari. 




I rimorsi del canonico Ansperto 
e le paura del castellano Kainerio. 


1 giorni passavano, secondo il loro uso an¬ 
tico e spiacevole. Si giunse cosi alla vigilia 
della gara, di quella gara bizzarra, che era 
l’argomento di tutti i discorsi nelle tre valli 
della Burmia. Già molti si erano presentati 
per sostenere la prova, perchè la bellezza di 
Getruda era grande, c la faceva più grande 
il pregio che le era aggiunto da tanta solen¬ 
nità di editto comitale. Sapete bene che vanno 
cosi le faccende di questo povero mondo, 
dove uno è sempre da più quanto più è re¬ 
putato dagli altri. Datemi aria c vado in ciclo, 
dice un vecchio proverbio. Mettetevi in cento 
a dire che una donna è bellissima, e dieci¬ 
mila crederanno che non ce ne sia un’altra 
da entrare in paragone con lei. 
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Nondimeno, se molti erano entrati in gara, 
una gran parte avevano dovuto ritirarsi, di¬ 
sanimati dallu tracotanza di quel tale che 
prometteva di falciare il prato in tre giorni. 
Quel tale, a farlo apposta, era uno degli sche¬ 
rani di Raincrio. Voi mi direte che, traco¬ 
tanza per tracotanza, data l’altezza del pre¬ 
mio, si poteva tentare egualmente. Ma no; il 
castellano era venuto fuori con una certa po¬ 
stilla che aveva sgomentato senz’ altro. Egli 
dichiarava che al premio, da una parte, per 
coloro che avessero dimostrato di non andare 
coi fatti molto lungi dalle promesse, il conte 
Anseimo voleva far corrispondere una pena, 
dall’ altra, per coloro che fossero rimasti in 
gara, dimostrandosi da meno. Questi, se al- 
dioni ocensuarii, sarebbero divenuti servi della 
gleba; se servi, avrebbero sentito il sapore del 
frassino. Ed era giusto giudizio, soggiungeva 
il castellano Rainerio; non dovendosi prendere 
a gabbo la benignità del conte, nò la solen¬ 
nità della prova che egli aveva ordinata. 

La conseguenza della minaccia fu questa, 
che molti si ritrassero, e non restarono in 
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gara che quattro: Marbaudo, naturalmente, 
che era pronto ad ogni sorte peggiore; due 
uomini di masnada, creature di Rainerio, e 
un povero villano, giovane e forte, si, ma di 
cervello balzano, che a Brania, dov’era nato, 
e nelle terre circostanti, chiamavano il Matto. 

Di un quinto, o sconosciuto, si era dubitato 
che potesse presentarsi in gara anche lui, 
perchè due sere innanzi il gran giorno, es¬ 
sendo egli seduto ad una panca d’osteria, e 
udendo parlare della grande impresa, aveva 
esclamato : 

— Bella forza, in tre giorni! Io ho veduto il 
prato, e mi sentirei di falciarvelo in uno. — 

Ma a quella smargiassata gli astanti ave¬ 
vano fatto spallucce; ed uno di loro aveva 
anche soggiunto, per chiosa: 

— Affeddidio ! Tu sei più matto del Matto. — 

Lasciamo stare i discorsi dei contadini al¬ 
l’osteria, c andiamo a fare una visitina al ca¬ 
nonico Ansperto, nel chiostro di Santa Maria. 

Se si volesse argomentare dall’aspetto clic 
quell’ uomo era molto contento di sè mede¬ 
simo, si direbbe una grossa bugia, tanto è 


vero che l’apparenza inganna. Sotto quell’a¬ 
dipe correva invece una larga vena di ram¬ 
marico, e in quel rammarico fermentava già 
un pochettino di rimorso. 

11 povero canonico incominciava a pentirsi 
di non avere parlato più animosamente al 
castellano e di non aver consigliato più riso¬ 
lutamente Getruda. 

Poc’anzi il vecchio Dodone era stato da lui, 
lagnandosi amaramente della figliuola, diven¬ 
tata più stizzosa che mai. 

Di sicuro gliel’ aveva stregata il castellano 
Rainerio; quel maledetto castellano che dal 
giorno dell’editto non si era più lasciato ve¬ 
dere a Croceferrea. Restasse pure, non ritor¬ 
nasse più; cosi non ci fosse capitato mai! 

Per altro, quella assenza dopo tanto spes¬ 
seggiar di visite, voleva dire qualche cosa ; 
voleva dire, per esempio, che Rainerio era 
molto sicuro del fatto suo; che aveva molto 
bene lavorato l’animo della fanciulla, e senza 
che di tanto lavoro sapesse nulla il suo con- 
féssore. 

Frattanto, a Croceferrea non aveva più po- 
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sto piede Marbaudo, che Getruda aveva trat¬ 
tato cosi male ; mentre il povero ragazzo cor¬ 
reva per lei il rischio d’esser dichiarato servo, 
d’aldione ch’egli era. In verità, erano servi 
un po’ tutti, a quel tempo; anche i censua- 
rii ; ma infine vivevano sulla terra, e, dopo 
pagate le taglie, erano sicuri di dormire sul 
campo dei loro sudori; laddove il servo vero 
e dichiarato tale poteva esserne tratto fuori ad 
ogni capriccio del padrone, usato ai più umili 
e s repugnanti uffizi, e condannato alla più 
dura esistenza. 

Eppure, l’onesto giovane si era adattato per 
Getruda a correr quel riscliio; era rimasto in 
gara, e con due scherani del castellano Rai- 
nerio. Ah, quella gara! quella gara dava una 
gran noia al vecchio Dodone. Non c’era egli 
altro modo di celebrare la bellezza di sua fi¬ 
glia? E c’era egli poi bisogno di celebrarla? 
Triste dono, la bellezza, c vero dono del dia¬ 
volo, se doveva allontanare Getruda dal santo 
timor di Dio e dal rispetto dei parenti. 

Ansperto sapeva bene donde fosse nata l’i¬ 
dea della gara. Ahimè! da una chiacchiera 
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sua! Maledetta chiacchiera! Ma era fatta, e 
voce escita dal labbro non ritorna più indietro. 
11 canonico cercava di consolarsene, immagi¬ 
nando che la vittoria restasse a Marbaudo. 
L’amore fa miracoli ; non poteva far quello di 
raddoppiare le forze del giovane falciatore? Ma 
il canonico Ansperto pensava ancora al castel¬ 
lano. Con che animo si era appigliato il castel¬ 
lano al partito della gara? Non certamente per 
favorire Marbaudo, sibbene per nuocergli. R 
su questo proposito doveva aver preveduto il 
caso che vincesse Marbaudo. Egli adunque, il 
fosco personaggio, meditava un tranello. 0 
tra gli uomini della sua masnada era il vin¬ 
citore, ed egli assegnava a lui il premio; o 
si vedeva imminente, sicura la vittoria di 
Marbaudo, ed egli avrebbe trovato il modo di 
turbare la gara, di sospender la prova e di 
farla girare a suo benefizio. 

Il castellano in quei giorni appariva di buo¬ 
nissimo umoro; era dunque sicuro del fatto 
suo, e questo dava noia ad Ansperto. 

Giunse la vigilia della prova solenne. Già 
le ombre della sera si erano distese sulla 
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valle del Cairo, e il buon canonico se ne stava 
seduto nella sua cella, digerendo la cena; 
quando venne Bertrada, la sua risecchita e 
stagionata nipote, ad annunziargli la visita di 
un gran personaggio; niente di meno! la vi¬ 
sita del castellano Rainerio. 

— Fallo entrare, — disse Ansperto, levan¬ 
dosi in frotta dal suo seggiolone. — Che vorrà 
egli da ine? — 

Rainerio entrò, con una cera più fosca 
dell’ usato. Altro che buon umore ! Pareva 
che avesse veduto il lupo mannaro, o la ver¬ 
siera. 

— Padre, — diss’egli', — son venuto da te 
per consiglio. 

— Da me? — esclamò il canonico. — E come 
può giovare a te il consiglio di un povero 
vecchio par mio, che vive nel mondo perchè 
c’è posto, ma cosi poco ne vede, e meno an¬ 
cora ne intende? 

— È un consiglio del tuo ministero, o temo 
che sia tale; — rispose Rainerio. — Ma prima 
di lutto odi la mia confessione. Tu sai che 
sono ammaliato? 
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. — Ammaliato, (Igliuol mio? e in che modo? 
da dii ? 

— Dalla bella figliuola di Dodone. 

— Ali, capisco; — disse Ansperto. — Ed al¬ 
tri crederà ch’ella sia ammaliata da te, quella 
cara figliuola. 

— Cosi sia, — replicò quasi divotamente 
Rainerio. — Ne sono invaghito, e niente mi 
sarà più caro che di essere amato da lei. 

— Ecco una confessione che non accenna 
a nessun pentimento! — disse Ansperto, sfor¬ 
zandosi di sorridere. — Tu non pensi, figliuol 
mio, che hai promesso amore e fedeltà ad 
un’altra, e che.... 

— Lo so, padre, lo so, e non è questo il 
pensiero che mi turba. L’amore non conosce 
questi argomenti, o non li cura. 

— Ah ! uomini ! uomini ! — mormorò An- 
spcrto, levando le palme al cielo. — Almeno 
queste cose non veniste a dirle ad un mini¬ 
stro del tempio! 

— È giusto, — riprese Rainerio, sospirando. 
Ma volevo dirti che questo amore è più forte 
di ine. Del resto, io non volevo nuocere al 
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buon nome di Getruda, nè all’utile di suo par 
dre. Se il vecchio Dodone non si fosse osti¬ 
nato nell’ idea di darle per marito quel suo 
Marbaudo, io l’avrei collocata assai meglio, 
con qualcuno de’ miei familiari, che un giorno 
o l’altro sarebbe potuto salire anche al grado 
di gastaldo, o di castellano, in qualche terra 
di questi dintorni; e ciò sarebbe stato assai 
meglio per lei e per la sua famiglia, che il 
darla in moglie ad un semplice aldione. Ma 
il vecchio non ha voluto, ed io ho dovuto 
metter mano agli spedienti. 

— Ah, si! — disse Ansperto. — La gara 
dei falciatori, lì son io che te ne ho sugge¬ 
rita l’idea senza volerlo. Ma non potrebbe an¬ 
che vincerla Marbaudo, la gara? 

— No! — rispose il castellano, aggrottando 
le ciglia. — Questo non avrei consentito mai. 
Pensa che erano scritti per la prova i due 
uomini più forti della masnada, vissuti fino 
ai venticinque anni nel lavoro dei campi. Uno 
d’essi era boscaiuolo, e in quattro colpi di 
scure ti abbatteva un tronco di faggio. 

— Sia. Egli dunque mostrerà col fatto di 



poter falciare il maggese di San Donato in 
tre giorni. Di che temi tu allora? e perchè 
vieni da me per consiglio? 

— Perchè un altro si è presentato dianzi 
alla ròcca, dicendosi pronto a falciare egli 
solo tutto il maggese in un giorno, tra la le¬ 
vata e il tramonto del sole. 

— Ma chi ò costui! — gridò Ansperto. — 
Di questi prodigi non può farne che il.... presso 
clic noi dissi ! 

— Vedi? Ci ho pensato ancor io. E per que¬ 
sto sono venuto da te. 

— Che ci posso far io? 

— Scongiurarlo, padre, discacciarlo da una 
prova che va fatta tra uomini. 

— Adagio! — disse il canonico. — È pre¬ 
sto detto, uno scongiuro! Ma io, quel perso¬ 
naggio, non ho mai avuto il dispiacere di ve¬ 
derlo in faccia. Qualche volta mi c occorso 
di fare gli esorcismi agli ossessi ; ma egli era 
in forma invisibile, e in forma invisibile se i:c 
andava, ai primi spruzzi di acqua benedetta. 

— E in egual modo puoi dunque esser si¬ 
curo di rimandarlo, se. come io penso, è lui 
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in persona, quel coso lungo, dalla faccia si¬ 
nistra, che mi 6 capitato davanti. 

— No, non ini piace di vedere costui ; — 
disse il canonico Ansperto, con un gesto di 
ripugnanza. — Egli sarà poi un inatto, come 
quell’auro che ò già scritto nel tuo libro. Ma 
supponiamo che sia davvero il maligno. Egli 
potrebbe chiedermi di venire a parlamento; 
nò io potrei ricusarmi, senza mostrare d’aver 
paura di lui. 

— E tu lo ascolteresti; — disse di rimando 

> 

il castellano. 

— Ah si ! per sentirmi fare un discorso 
come questo : “ Messere Ansperto, canonico 
di Santa Maria, che giustizia è mai questa 
vostra? Cacciate me dalla gara, per darla 
vinta ad uno scherano di Rainerio? Non sa¬ 
pete che la va tra me e lui da galeotto a ma¬ 
rinaio ? „ 

Il castellano rizzò la testa, con piglio tra 
maravigliato e sdegnoso. 

— Ti accenno quello che potrebbe dirmi il 
maligno; — soggiunse il canonico Ansperto. 
— Se egli entra in gara, é segno che vuole 
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la fanciulla. E tu pure la vuoi: me lo hai con¬ 
fessato poc’anzi. Or dunque, sapendo l’animo 
di tutt'e due, come potrei io usare della mia 
autorità contro lui solo ? Rainerio, ti prego, 
ragioniamo. Se quel nuovo venuto è il ne¬ 
mico deH’uman genere, diciamo pure che ciò 
è permesso da Dio per castigo de’ nostri pec¬ 
cati. Noi non badiamo abbastanza ai diritti 
della Chiesa, e questo prodigio che avviene 
per un prato di sua pertinenza, dovrebbe pa¬ 
rere a te avvertimento salutare. 

— Il prato non lo usurpo io; — rispose 
Rainerio. — Il conte lo possiede; e certi av¬ 
vertimenti, caso mai paressero necessarii, do¬ 
vrebbero toccare a lui, non a me. 

— Non sei tu che fai tutto, e che comandi 
in suo nome? Qui, poi, non ti arroghi ancora 
l’autorità, non solo di comandare alla terra, 
ma di fare il piacer tuo delle anime che ci 
vivono, e che incontrastabilmente apparten¬ 
gono a Dio? Rainerio, bada; io ti parlo cosi 
per tuo bene. Castellano, non avrei nulla a 
dirti, pover uomo qual sono. Cristiano, che ti 
volgi a me per consiglio, ti esorto a far senno, 
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a mutar la tua strada. E prima di tutto, credi 
a me, disdici la gara. 

— Impossibile ! — rispose il castellano. — È 
bandita per domani, e ci sono uomini iscritti. 

— Quali uomini ! — ribattè il vecchio prete. 

— Due di costoro appartengono alla tua ma¬ 
snada; sei tu che li hai messi avanti; potrai 
anche ritirarli. Di Marbaudo non è a credere 
che desideri la prova, se tu, che l’hai voluta 
per nuocergli, dichiari di non volerla più. Re- 
'sta il Matto ; un cervello balzano, che persua¬ 
deremo noi, e che ad ogni modo non conta. 

— E l’altro, che è capitato quest’oggi ? 

— L’altro? ah si, capisco ; c’ò l’altro. Ma se 
questi è il maligno, e se tu venivi a me per 
chiedere alla Chiesa la virtù de’ suoi esorci¬ 
smi, io debbo pensare che tu stesso non lo 
abbia per un concorrente di cui vadano molto 
rispettate le ragioni. — 

Rainerio senti “ il velen dell’ argomento „, 
ma non seppe che rispondergli. 

— E se poi non fosse.... quel ch’io temevo? 

— diss’egli annaspando, dopo un momento di 
pausa. 
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— Ecco per l’appunto quel che pensavo an¬ 
cor io! Se non fosse?... — gridò Ansperto, 
dando una rifiatata di sollievo. — Te lo avevo 
detto fin da principio : questo è un matto più 
inatto del Matto. 

— In verità — riprese il castellano — aveva 
certi occhi spiritati!... 

— Come i matti, naturalmente! — replicò 
Ansperto. — I matti guardano tutti così. Ed 
anche nel discorso avrai notate le stravaganze. 

— No, se togli la millanteria di falciare il 
prato in un giorno, dall’alba al tramonto. 
Parlò franco, dopo avermi dato il suo nome 
di Legio.... un nome breve, come vedi, e fa¬ 
cile a dirsi.... Parlò franco e spedito, come 
uno che ha girata la sua parte di inondo ; 
ma infine, non disse nulla che potesse farlo 
credere più savio di un altro. E sono sciocco 
io, — soggiunse il castellano, — a mettermi 
in testa certe idee. Se 6 il diavolo, vedremo 
le corna, e faremo il segno della santa croce ; 
non è vero? Se è un mallo, come tu pensi, e 
come incomincio a crederlo aneli’ io, lo ve¬ 
dremo fallire alla prova. 
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— Alla prova si scortica l’asino; — concliiuse 
Ansperto, facendo bocca da ridere. — Oh, dun¬ 
que, sia lodato il cielo, tu sei persuaso di 
questo. Così potess’io persuaderti dell’altro! 
Ma confidando nell’aiuto del Signore; — ag¬ 
giunse sospirando il canonico. — Almeno sii 
giusto, o Rainerio, e se quel povero ragazzo 
degli Arimani lavora come ha promesso, mo¬ 
strando di poter vincere i suoi competitori, 
tu non negare a Marbaudo ciò eli’ egli avrà 
guadagnato. — 

Rainerio non istetto più oltre a sentire la 
predica ; se ne andò, non credendo più al dia¬ 
volo, ma avendone, vi so dir io, uno per occhio. 

In materia d’occhi, debbo soggiungere che 
Ansperto non potè quella sera chiudere i suoi, 
come faceva di solito, per il gusto di schiac¬ 
ciare un sonnellino, prima di recitare il resto 
delle sue ore. 

— In un giorno! — andava borbottando 
egli. — In un giorno ! Ma quello ò un matto, 
senz’altro. E il castellano voleva che fosse.... 
l’avversario! Eh via! l’avversario ha ben altro 
da fare che occuparsi di queste piccolezze. E 
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poi, perchè si metterebbe egli in gara con 
quattro falciatori, povera gente e rozza delle 
nostre vallate ! Che forse, dopo aver tentato 
tante anime, sarebbe tentato egli di prender 
moglie? Non ci mancherebbe più altro che il 
maligno facesse famiglia, e ci diventasse dav¬ 
vero legione! Legione! Legio, legionis!... 

Il monologo del canonico Ansperto fu in¬ 
terrotto da un colpo battuto discretamente 
contro l’uscio della stanza. 

— Avanti! — gridò il canonico, scuoten¬ 
dosi. — Che cosa vuoi tu, Berlrada? — 
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Capitolo XI. 

£.egio, legionis. 

L’uscio della stanza si aperse. Ma non era 
Bertrada, che appariva nel vano; era un uomo, 
uno sconosciuto, un coso lungo, dalla faccia 
sinistra. 

' Ansperto si tirò istintivamente indietro, fa¬ 
cendo scricchiolare, nella furia dell’atto, il suo 
seggiolone di quercia. 

— Chi sei tu? — domandò egli frattanto, 
con la voce chioccia e soffocata dell’ uomo 
sbigottito. 

— Niente paura, messer canonico! — disse 
lo sconosciuto, restando ancora con cavalle¬ 
resco ritegno nel vano dell’uscio. — Son uno 
che tu hai chiamato dianzi più malto del 
Matto. Che credi tu? che ad un par mio non 
possa venire il ticchio di prender moglie? È 
una scioccheria che tutti, qual più, qual meno, 
la fanno, e non sono da annoverarsi tra quelli 
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clic la fanno meno quei tali elio hanno l’aria 
di non farla. 

— Che arzigogoli son questi? io non t’in¬ 
tendo; — borbottò il canonico Ansperto, niente 
raffidato da quella pacata stravaganza di di¬ 
scorso. — Bertrada! 

— Lascia stare la tua segaligna nipote, che 
io non ho nessuna intenzione di sposare; — 
ripigliò lo sconosciuto. — È troppo magra e 
stagionata, c a me non mancano legna per 
alimentare il mio fuoco. 

— Vade retro!... — urlò il canonico, — Vade 
retro!... 

Lo sconosciuto si era appunto allora fatto 
innanzi due passi. A quel latino si fermò, ma 
più offeso che spaventato. 

— ebbene? — diss’egli, con accento di rim¬ 
provero. — Che accoglienze son queste ? Son 
tutti cosi rustici, i canonici di Santa Maria? 
Vedete qua! Si viene a trovare un personaggio 
di cui tutti fanno gran lodi, un luminare della 
Chiesa, un fiume di sacra eloquenza, un’arca 
di dottrina, un pozzo.... 

— Basta! basta! — mormorò Ansperto. — 
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Non merito tanto. Sono un povero servo di Dio. 
— Coinè ine, dolce canonico, come me. Siam 
tutti servi di Dio, e lo serviamo come pos¬ 
siamo, non è vero? e secondo dove batte la 
luna. Ma offrimi una sedia, perbacco baccone! 
Infine, sono stato creduto degno di sedere alla 
tavola del principale, e tu, che resta ancor 
dubbio se andrai di sopra o di sotto, mi fai 
ora lo schizzinóso ? Bada, messer canonico ! 

potrebbe accadere che io fossi al caso di ren- 

\ 

derti pan per focaccia. 

— Siedi! siedi! Là, ecco una sedia! Ma non 
ti accostare, ti supplico! 

— Non dubitare, starò qua, due braccia 
lontano. E calmati, intanto, egregio amico ; 
ricogli il fiato; non ò mia intenzione di farti 
paura. Sono un buon diavolo; amo la crea¬ 
tura ancor io, perchè nella sua formazione 
ci ho avuta ancor io la mia parte. 

— La tua parte! — balbettò il canonico. 

— Sicuramente. Il principale ha fatto il corpo, 
c poi ci ha soffiato su per dargli l’anima; quel- 
l’anima tanto carina, nella sua primitiva in¬ 
nocenza. Ma poi ci ho soffiato io, e l’innocenza 
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è svanita, sottentrando la scienza del bene e 
del male, e del distinguere tra questo e quello. 
Distingue frequenter ! La logica, a buon conto, 
e un’opera mia. Avverti che so distinguere 
tra creatura e creatura Non scelgo, per esem¬ 
pio, i canonici. Amo e cerco le belle donnine, 
io, vere e proprie aiutanti della mia potestà, 
e capaci di far loro con una semplice occhiata 
quello che io non sarei buono ad ottenere 
con dieci anni di tentazioni. Voi altri, cano¬ 
nici, quando siete così atticciati e bofficioni, 
mi servite, non lo nego, mi servite a quel Dio, 
per far scoppiettare più allegramente il mio 
buon focherello. 

— Empio! — gridò Ansperto, sentendosi 
correre un brivido tra carne c pelle. 

— Ahimè, padre, questo è il mio stato, c 
non posso mutarlo, — ripigliò il visitatore 
ciarliero. — Vedi un po’ quello che mi ò toc¬ 
cato, per un primo errore commesso!... Io, 
veramente, ho sempre sostenuto che è stata 
una ingiustizia, quella parzialità per Michele. 
Ma lasciamola lì ; non è questione da trattarsi 
ora con te. 
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— Meno male! — mormorò il canonico, che 
ripigliava il fiato per davvero, incominciando 
ad agguerrirsi con la familiarità del suo ospite. 
— Veniamo al fatto : che vuoi tu ora da me ? 

— Nulla; son venuto per ringraziarti. È un 
ufficio di cortesia, e a questi uffici non son 
venuto mai meno. Avrai dalle Sacre Carte che 

10 non mi trattengo nemmeno, quando occorre, 
di visitare il principale, alle sue feste solenni. 
Dovevo ringraziarti, ed eccomi qua. 

— Ringraziarmi? e di che? — rispose il ca¬ 
nonico. — Sono un misero peccatore, lo so; 
ma non credo, nel mio ministero, di aver mai 
lavorato per te. 

— Ecco! qui ti casca l’asino, Anspcrto. Se 
mi lasci parlare, vedi subito clic l’obbligo mio 
era questo. Non sei tu clic hai posto sulla via 

11 castellano Rainerio? Il brav’uomo, con tutta 
la sua furia amorosa, non sapeva ancora a 
qual santo votarsi, per riescire ai suoi fini. 
Da una parte aveva l’autorità di un padre, 
che gli guastava le uova nel paniere; dal- 
l’altra l’autorità del conte, che poteva fargli 
costar caro un atto d’arbitrio, un colpo di 
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testa. Poteva rapir la ragazza? Non avrebbe 
saputo dove portarla c nasconderla. Poi, quella 
ragazza, se è disposta a lasciarsi rapire, non 
è ugualmente disposta a lasciarsi nascondere. 
K d’altra parte, se tu avessi mai consigliato al 
vecchio Dodone di rivolgersi al conte An¬ 
seimo, d’invocare la sua protezione contro la 
prepotenza del castellano, chi sa ? le cose po¬ 
tevano andar altrimenti. Ma tu, prudentissimo 
uomo, ti sci ristretto a raccomandare Mar- 
baudo alla bontà di Raiuerio, sapendo benis¬ 
simo di pestar l’acqua nel mortaio. 

— Ahimè! — disse Ansperto. — È questo 
il mio cruccio. 

— Benissimo! Tu sai che io sono il diavolo, 
ma puoi credere che sono anche il rimorso. 
Tu non hai fatto quel che dovevi. E per so¬ 
stenere cosi timidamente le ragioni di Mar- 
baudo, di ciuci poveraccio, non hai avuto al¬ 
tro da ricordare che la sua robustezza, la sua 
alacrità al lavoro, e finalmente la bella im¬ 
presa da lui compiuta l’anno scorso nel prato 
di San Donato. Quella è stata la semente git¬ 
tata da te, ecl ha germogliato assai bene. Rai-. 

Barrili. Il prato maledetto. 
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nerio è andato dal conte, e gli ha proposto 
di fare quella graziosa burletta. 11 conte ha 
riso, non ci ha visto il baco, c n’è venuta 
fuori quella cara pagina comitale clic ha sta¬ 
bilita la gara dei falciatori ; gara naturalis¬ 
sima, come una festa villereccia clic si ac¬ 
compagna alle nozze, abbellimento di ceri¬ 
monia, non atto di prepotenza. Cosi almeno 
si giudica dai più, che non vanno oltre la 
scorza delle cose. Dunque, io dico, la prima 
idea è venuta dal mio buon canonico Ansperto; 
ed io sento l’obbligo di ringraziarlo. Poteva 
nuocermi; ha preferito darmi una mano. 

— Che c’entri tu, finalmente? — disse An¬ 
sperto, seccato da quella ironia continuata. 
— Vuoi tu esser leale nel giuoco? La gara 
è da senno, o per celia? 

— È da senno; che vuoi tu dire con ciò? 

— Voglio dire che in questo caso vincerà 
il più robusto e il più pronto. E la vittoria, 
per conseguenza, sarà di Nlarbaudo. 

— Lo credi? 

— Ne son certo. I falciatori che ha fatto 
entrare in gara il castellano sono scherani 
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suoi, già uomini della gleba, ma oramai dis¬ 
avvezzi al lavoro dei campi. 

— Concedo; — rispose quell’altro. 

— Quanto al Matto.... — ripigliò il canonico, 
animato dalla concessione. — Quanto al Matto, 
io penso.... 

— Pensa pure clic non conti nulla; — in¬ 
terruppe il visitatore ciarliero. — Quello si 
ferma a mezzodì. 

— 0 allora ! — gridò Ansperto, con aria di 
trionfo. 

— Allora — rispose il contradittore — con¬ 
tinuerà un altro, che è già iscritto tra i fal¬ 
ciatori. Io I.egio (e ti permetto anche di de¬ 
clinarmi in Legio, Legionis!), falcerò io il mag¬ 
gese , vincerò io, guadagnerò io la bianca 
Getruda. 

— Ah si, Legio; Legionis! — ripetè il po¬ 
vero prete, crollando melanconicamente la 
testa. — Il tuo nome è Legione. Ma che ti salta 
in capo di metterti in gara? 

— Ti ho detto già che vo’ prender moglie. 

— Tu, Legione? 

— Io, si, io. La gente non dice forse che 
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quando sarò vecchio mi farò frate? Sarà, non 
sarà; nessuno può giurare per il futuro. Per 
intanto, prima di diventar vecchio ed invalido, 
vo’prender moglie e avere una bella nidiata 
di figliuoli. I,'occasione, sai, fa l’uomo ladro. 
Quella diavola di ragazza è bella; e non somi¬ 
glia punto a Dodonc. Scommetterei che in quel 
sangue c’è mistura di più superbo legnaggio. 
Peccati vecchi, canonico! Tu che confessi da 
trent’anni, saprai forse anche questo. — 

Ansperto chinò la testa, e aggiunse all’atto 
rassegnato il sospiro dell’uomo che sa c non 
vuol dire. 

— La tua Getruda, — proseguiva frattanto 
queU’altro, — è bella per cento, orgogliosa per 
mille, ed ambiziosa per diecimila. Gliel hanno 
detto tanti, che è un occhio di sole, che può 
sperare ogni fortuna più grande! e tanti, che 
non glielo hanno detto, gliel hanno fatto pen¬ 
sare! Il sangue non c acqua; e il sàngue di 
Getruda si è manifestato nel lavoro ag^idno 
delle più matte ambizioni. Non vuol restare 
tra censuarii, accomunata ai vili servi della 
gleba. Oggi fa assegnamento sull’ amore del 
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castellano, di quel fosco e losco Uainerio, che 
la mariti lui c la porti via. Farà costui tutto 
ciò che ella spera? lascerà il certo per l’in¬ 
certo? lascerà la sua condizione invidiabile 
abbastanza, e ohe potrà lare, in processo di 
tempo, dei suoi figliuoli e discendenti una 
schiatta di feudatarii minori ? c ciò per cor¬ 
rere ventura, con una bella ambiziosa, alla 
corte di Tolosa, o a quella di Reims, o presso 
alcuno degli eterni contendenti per la corona 
imperiale di Lamagna? Io già 1’ ho poco in 
pratica. È tanto tristo, quell’uomo, che io non 
ho mai pensato di perdere il mio tempo con lui. 
Quando un’anima va da sè, il diavolo non 
ha da guidarla sul buon sentiero che mette 
ai suoi regni, lo dunque penso che quella ra¬ 
gazza la indovini, o la sbagli, secondo i casi. 
E poi, se non sarà il castellano Rainerio, sarà 
un altro, clic la avrà di seconda mano e la 
condurrà egli altrove, e cercherà di farla pia¬ 
cere ad un potente della terra. In quella bionda 
testina, canonico mio, c’ò tutto l’ingegno c 
l’audacia di un cercator di ventura. Filava: 
non vuol più filare; questo è l’essenziale. — 



Ansperto era stato a sentire molto attenta¬ 
mente quella esposizione sommaria di due 
anime, e non vedeva che ci fosse niente a 
ridire. Ma un punto restava oscuro. Se il ma¬ 
ligno lavorava per gli altri, che bisogno c’era 
egli che entrasse in gara coi falciatori? 

— E sia; — diss’egli; — ma tu, che parte 
ti serbi in questa faccenda? Vuoi le anime, 
lo so; ma dianzi mi parlavi.... 

— Di voler anche l’involucro, non è vero? 
— interruppe il maligno. — Ebbene, si ; ac¬ 
canto al mio solito fine metto questa volta 
anche quello di contentare un capriccio. Vin¬ 
cerò io la gara, sposerò io la bianca Getruda, 
la condurrò io dove sarà necessario. Quella 
ò una sirena che farà naufragare più d’uno. 

— Che follie ! 

— Chiamale pure cosi. Le mie son debolezze 
di cuore; le tue, Ansperto, son debolezze di 
spirito. Che io lavori anche un pochino per 
altri, non allontana me dal mio fine. Clic tu 
lavori solamente per darla vinta al castellano 
Rainerio, ò imperdonabile davvero. Aggiungi 
che il chinar la fronte agli impuri capricci 








del castellano non 6 conforme alla dignità del 
tuo ministero. Tu sei fiacco, Ansperto. L’ob¬ 
bligo di ringraziarti, che mi ha condotto da 
te, non esclude il piacere di farti un rimpro¬ 
vero. Siamo a quattr’occhi, infine, e qui, men¬ 
tre nessuno ci ascolta, posso ben dirti che 
sei uno spirito debole; due volte debole, per¬ 
chè dimentichi insieme la cura delle anime 
e i diritti della Chiesa. 

— Non 6 vero! — rispose Ansperto. — Que¬ 
sti diritti li ho ricordati ancora l’altro di al 
castellano Rainerio. 

— Si, ma timidamente, come si farebbe una 
preghiera. 

— Ed oggi ancora li ho ribaditi. 

— Ah si, un bel coraggio, in fede mia! — 
replicò l’implacabile ragionatore. — Quando 
il castellano è venuto a darti la prova mani¬ 
festa di aver paura di me! Ti è nato allora, 
l’ardimento del rimprovero. Ma queste son 
chiacchiere; nel fatto, tu e i tuoi, vi adattate 
benissimo alla violenza, e al trono dei vio¬ 
lenti conducete per sacrificio, vittime legate, 
e neanche inghirlandate, i poveri figli della 
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gleba. Perchè non gridar allo ? Sarebbe que¬ 
sta una nobile occasione di combattere per il 
buon diritto delle creature di Dio; ed anche 
il diavolo vi rispetterebbe. 

— Ma non cosi il conte, che ci farebbe im¬ 
piccare ai inerii del suo castello; — rispose il 
canonico. 

— Davvero? E dimmi; che religione pro¬ 
fessi tu, Ansperlo mio dolce? 

— Quella di nostro Signor Gesù Cristo! 

— Conosco, si, conosco. È dunque la stessa 
religione dei martiri. Quei primi cristiani si 
facevano ammazzare allegramente, solo per 
il gusto di proclamare il loro Dio. C’era tanto 
amore in quel sacrifizio, c’era tanta giovi¬ 
nezza di sentimento, da rendermi perfino in¬ 
vidioso. Mi pareva, vedendoli, di essere ritor¬ 
nato a quel giorno che uscimmo noi, angeli, 
allegro sciame di alati pensieri, dalla mente 
deU’Elerno. Noi fummo il fiore della creazione; 
voi, uomini, ne siete stati la feccia. Ed io li 
amai, vedi, li amai quei poveri confessori di 
una fede di cui essi medesimi non dovevano 
salutare il trionfo. Incantato, rintontito, stetti 
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cento e piu anni a contemplare la magnifica 
scena. Qualche volta, bensì, per effetto d’abi¬ 
tudine, mi accadeva di ripigliarmi qualche ca¬ 
tecumeno; ma poi me lo lasciavo scappar di 
mano. Va, gli dicevo, va a farti ammazzare 
per il tuo Dio. Questa, fin che dura, è ancora 
una ribellione contro qualcuno, e le ribellioni 
mi piacciono. Del resto, povere vittime, ve¬ 
drete poi che bel frutto avrà il mondo dal vo¬ 
stro sangue purissimo. Tra papi c imperatori, 
i vostri nepoli saranno conciati per il di delle 
feste. Quella gente là leveranno anche l’inco¬ 
modo a me. Verrà giorno che il diavolo sarà 
licenziato, come un buon veterano, e man¬ 
dato a godersi il suo peculio castrense. 

— Eretico ! — brontolò Ansperto. — Ere¬ 
tico! eretico! — 

Quell’altro gli rispose con una spallucciata, 
che aveva l’aria di dire; gran che! nel più 
si comprende il meno. 

V 

— Parole! — soggiunse egli poscia. — Quanto 
sarebbe meglio che tu affrontassi il martirio! 
Eccola qua, una stupenda occasione! Io, vedi, 
se fossi nella tua pelle, vorrei andarmene su- 
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bito a convocare il Capitolo, gli esporrei bra¬ 
vamente quel che succede, e gli domanderei 
di gridare, in nome della legge divina, contro 
il capriccio di Rainerio, la cui malvagità è 
riuscita ad ingannare la buona fede del conte 
Anselmo. Ed io, poi, anche a rischio di dover 
consigliare Dodone a portar via la figliuola, 
per sottrarla agli effetti di questa gara che 
offende il libero arbitrio di lei come l’autorità 
di suo padre, andrei difilato dal conte, a dirgli 
come stanno le cose. E gliene direi tante, che 
egli si persuaderebbe, e manderebbe il castel¬ 
lano a marcire in prigione; o non si persua¬ 
derebbe, e manderebbe me a far quella fine. — 

Il canonico Ansperto rimase un istante so¬ 
vra pensiero, come se meditasse il prò ed il 
contro dell’ardita proposta. Ma dopo quell’i¬ 
stante di pausa, crollò il capo c rispose : 

— Non ci sarà più tempo. 

— Se Dodone accetta il consiglio di fuggire, 
e il Capitolo quello di intromettersi finché il 
conte non sia avvertito, perchè no? Tu sai 
inoltre che non ci sarà bisogno di giungere 
in Acqui, perchè il conte ha promesso di as- 
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sistere alla gara. Lo trovi sicuramente per 
via, alla stazione di Spigno, o di Dego. 

— Ma io.... — balbettò Ansperto, che non 
sentiva davvero la voglia di una corsa not¬ 
turna, e per riuscire ad un urto in cui temeva 
troppo di avere la peggio. — Ma io.... som 
vecchio.... pieno d’acciacchi.... 

— Ilo - capito! Aggiungi pure di guidaleschi, 
conio certe bestie arrembate. Io ti ho dato un 
consiglio che non ò da diavolo, e il diavolo 
(dovrai riconoscerlo) non è cosi brutto quanto 
si dipinge. Ora tu farai quel che ti parrà me¬ 
glio; a me resterà la noia di compiangerti. 

i 

Canonico Ansperto, a rivederci. 

— Mai! — borbottò il canonico, facendo 
un crocione in aria tra sè cd il suo interlo¬ 
cutore. 

— Mal ? — ripetè l’altro. — Non lo giurare, 
Ansperto. Se vai diritto per questa via, ci si 
rivede di certo. Ah, che buon fuocherello per 
le mie veglie invernali! Come vorrà scoppiet¬ 
tare allegramente, rosolando i lombi di un 
cosi dolce canonico! — 

11 prete sudava freddo; ma il timore di de- 
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stare la collera del conte Anselmo e del suo 
castellano Rainerio fu per allora più forte di 
ogni altra considerazione. 

L’altro si allontanò, sogghignando, e parve 
ad Ansperto che lasciasse nella stanza odore 
di zolfo. 

Come il prete lo ebbe veduto sparire c ri¬ 
chiudersi l’uscio dietro, gli crebbe la paura di 
ciò che aveva veduto ed udito. 

— Bertrada! — gridò egli, appena potò ria¬ 
versi. — Bertrada! — soggiunse, rinforzando 
ancora la voce. 

— Eccomi, zio, eccomi ! — rispose la ni¬ 
pote, accorrendo. 

Ansperto la guardò fissamente; rimase un 
istante muto, con gli occhi sbarrati; poi, ri¬ 
prendendo a grado a grado gli spiriti, le disse: 

— Lo hai accompagnato sino all’ uscio di 
strada ? 

— SI, mio buon zio. 

— Ah, era dunque vero? era un uomo in 
carne ed ossa? 

— Che vuol dire questa domanda, — riprese 
Bertrada, sbarrando gli occhi a sua volta. — 
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Pensi tu, zio, di non aver parlato dianzi.... al 
castellano Rainerio ? 

— Sì, sì, dicevo bene, — balbettò il povero 
canonico. — Ma mi pareva tanto strano, che 
venisse da me, per consiglio, li un malvagio, 
pur troppo, un malvagio con cui bisogna star 
bene. Ma senti che odore di zolfo ha lasciato 
qua dentro? 

— Di zolfo? — disse Bertrada, — non mi 
pare. Piuttosto d’aglio, e viene dalla cucina. 

— Ecco, sì, dalla cucina. Ah, tanto meglio! 
— rispose il canonico, respirando. — E che 
cosa mi hai tu preparato per cena? 

— Hai cenato, zio; non ti ricordi? Io ora 
stavo facendo l’agliata, per conservare quel 
ch’è rimasto delle trote, che ci ha portate Lan¬ 
dolfo, il pescatore di Brama. 

— È giusto; hai fatto bene; sono anche 
buone con l’agliata; — disse il canonico. — 
Va pure, va alle tue faccende, Bertrada. Io mi 
ero un po’ stancato nello studio, e avevo per¬ 
duto la memoria. — 

Bertrada se ne andò. E il canonico Ansporto 
soggiunse, quando fu solo : 


— All, si, l’agliata! l’agliata! Vedete un po’ 
che paura, questi brutti sognacci! Ma che 
cos’è un sognaccio, nel caso mio ? L’ha ben 
detto egli, anche nel mio sogno; ò la voce 
della coscienza.... il rimorso. — 
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Capitolo XII. 

Dove i oiuque falciatori in gara si riducono 
a quattro. 

Come aveva detto il fosco personaggio ad 
Ansperto, o com’egli, il pauroso canonico, sa¬ 
pendolo già, aveva creduto clic un altro gli 
dicesse, il conte Anseimo, signore di quelle 
terre, si era messo in cammino da Acqui verso 
i confini di Cairo. 

Il secondogenito del grande Aleramo viag¬ 
giava con orrevole corteggio di liberi uomini, 
tutti militi del suo seguito e compagni delle 
sue cavalcale, qualunque fossero, o di guerra 
o di caccia. 

A quel tempo (e mi pare di averlo già ac¬ 
cennato) non potevano esser militi che gli uo¬ 
mini liberi. Questi, poi, erano uomini liberi di 
varie derivazioni : o di legge salica, burgun- 
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dica, gotica, longobarda, i cui padri a tempi di¬ 
versi erano scesi come guerrieri e invasori in 
Italia, o di legge romana, cioè a dire cittadini 
italiani che l’invasione aveva trovati, ridotti 
qua e là confusamente in servitù, ma in ser¬ 
vitù non potuti ritenere, e più facilmente usati, 
essi e i loro discendenti, ad uffizi civili, dove 
la destrezza e l’ingegno ridavano loro quel 
credito onde la condizione di vinti li aveva 
spogliati. 

Qui naturalmente si parla degli abitanti delie 
città. Nei campi e nei piccoli borghi, che in¬ 
cominciavano a formarsi sul territorio dei vi¬ 
chi e dei latifondi romani, gli uomini liberi, 
non avevano altra alternativa che di coltivare 
la terra come aldioni e ccnsuarii, col pericolo 
di cadere in servitù, accomunati ai servi della 
gleba, o di darsi al mestiere delle armi, di¬ 
ventando cosi veri compagni, quantunque in¬ 
feriori, dei conti di marca, e da questa dome¬ 
sticità più onorata passando agli uffici di ca¬ 
stellani, castaidi, gasindi, valvassori e vassalli. 

Erano i cortigiani d’allora, ma cortigiani mi¬ 
litari; ed ogni signore investito di alta sovra- 
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nità, duca, conte di palazzo o di marca, ad 
esempio del re e dell’imperatore da cui aveva 
ricevuto egli il suo titolo, faceva di que’ mi¬ 
liti la sua corte e la sua nobiltà secondaria, 
die poi doveva anche riuscire a liberarsi dalla 
dipendenza del conte, non riconoscendo più 
altra autorità fuor quella dell’imperatore. 

Autorità lontana, costretta a farsi temere 
soltanto a punti di luna, l’imperatore conce¬ 
deva e confermava il dominio ai grandi sui 
piccoli, o ai piccoli contro i grandi, e impo¬ 
nendo a tutti prestazioni di denaro o di brac¬ 
cia, secondo il bisogno del momento. 

Alle stesse città che male lo riconoscevano, 
l’imperatore porgeva aiuto, o muoveva guerra, 
secondo il proprio interesse. E perchè tra gli 
eredi dell’ impero di Carlomagno (vasta po¬ 
tenza non potuta durare in una mano sola) si 
erano moltiplicate le divisioni e le contese, 
ne venne la conseguenza che si formassero 
due nuove condizioni di vita: i signori indi- 
pendenti nei contadi, i comuni indipendenti 
nelle grosse città. 


E quelli e queste ricorrevano all’imperatore 

Barrili. Il prato maledetto. 14 
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quando non potevano farne di meno, o quando 
avevano mestieri di lui, per difendere e cu¬ 
stodire i lor privilegi. Nell’un caso e nell’al¬ 
tro, s’intende, erano oboli d’oro, che biso¬ 
gnava sempre pagare alla Camera imperiale, 
-che sarebbe come dire all’erario di quei Ce¬ 
sari imbarbariti. 

Non siamo ancora al tempo dei vicarii im¬ 
periali, stabiliti nell’intento di ridare una certa 
apparenza d’unità alla compagine sconnessa 
della forza o del caso. Nò siamo ancora al- 
l’inflerire della contesa tra l’Impero e la Corte 
papale. Perciò il discreto lettore consentirà 
che noi lasciamo questi elementi nuovi fuori 
del quadro modesto che abbiamo preso a 
tratteggiare. Noi dobbiamo restringerci a con- 
. siderare il grande Aleramo, anzi la sparti¬ 
zione avvenuta dei suoi dominii tra i due 
figliuoli di lui; perché quei dominii non eb¬ 
bero la sorte di diventare uno Stato, e rima¬ 
sero piuttosto un patrimonio; o meglio, non 
rimasero neanche in tal forma. È la sorte dei 
patrimoni di andare in dileguo, quando in¬ 
cominciano a spartirsi tra un paio di eredi. 


Anselmo, come sapete, comandava a po¬ 
nente di Acqui fin verso il mare. 11 suo fra¬ 
tello maggiore comandava in Acqui e di là 
verso il confluente del Tanaro e della Bor- 
mida, e più su verso Asti, dando cosi fonda¬ 
mento e principio alla marca di Monferrato, 
mentre il suo fratello minore dava principio 
alla marca delle Lunghe e a quelle del Finaro 
e di Savona. 

Il conte Anseimo comandava come poteva, 
perchè a quei tempi le condizioni del comando 
o dell’obbedienza erano turbate per tutti. Ma 
in quel turbamento medesimo covavano i 
germi di una nuova società. 

Per allora, il conte Anseimo doveva met¬ 
tere castellani a governare in suo nome le 
terre lontane; e quei castellani erano uomini 
liberi della sua corte, che dovevano a lor 
volta far progenie di nobili campestri, e poscia 
ancora di conti, quando i titoli via via mu¬ 
tarono significato. 

E per allora non si vedevano conti nel se¬ 
guito di Anselmo; ma semplici militi, o ca¬ 
valieri che vogliali! dire. Perchè i militi erano 



combattenti a cavallo; laddove i combattenti 
pedestri erano tutti uomini dei campi, rac¬ 
colti dalla condizione incerta di aldioni c cen- 
suarii, costretti a prestar servizio in certe oc¬ 
casioni, e per certo spazio di tempo, secondo 
il costume dei luoghi; oppure erano tolti sen¬ 
z’altro alla gleba, e inessi nella schiera, come 
si è detto; donde il lor nome di scherani, an- 
ch’esso poi volto a significare altra cosa. 

Mi duole neH’anima di dovermi indugiare 
in queste minuzie. Ma non c’intenderemmo 
mai più, se queste benedette minuzie non fos¬ 
sero almeno brevemente accennate. 

11 conte Anseimo visitava i suoi domini! 
nelle alte valli della Bormida, col pretesto della 
caccia, che in ogni altra circostanza avrebbe 
potuto essere una buona ragione. 

Per quella volta il movente della gita era 
la curiosità di vedere quella bella Getruda, di 
cui gli aveva tenuto discorso il castellano 
Rainerio, e per la quale si faceva la gara dei 
falciatori. 

Quella del conte, uomo giovane ancora, 
amante del piacere, c pronto ad ammirar la 
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bellezza più che non fosse inchinevole ad ono¬ 
rare la virtù, era una curiosità giustificata dai 
fatti che erano seguiti, domandando a lui un 
editto munito del suo comitale sigillo. Sicu¬ 
ramente era un fior di ragazza, quella figliuola 
di Dodone. 

Ma si doveva credere che fosse un miracolo 
di bellezza, una Venere ritornata in terra, per 
far girar la testa ai fedeli cristiani? No dav¬ 
vero; il conte non lo credeva, quantunque, 
per sincerarsene, si muovesse da Acqui in 
veste di cacciatore; pensava bensì di trovare 
una ragazza avvenente, ma non si aspettava 
nulla di meraviglioso. 

Nondimeno, voi sapete com’ò fatto il caccia¬ 
tore. Egli, che guarda poco le dame della città, 
e quasi non intende la bellezza, circondata 
di veli protettori e (‘interzata da una sapiente 
associazione di colori e di profumi, va in estasi 
per una forosetta, incontrata sul margine di 
una fontana, o alla svolta di un sentiero bo¬ 
schereccio, col viso arso dal sole, e coi co¬ 
lori vivaci della salute sotto l’arsiccio del viso, 
c con la tranquilla audacia dipinta su quella 
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fronte, agguerrita alle carezze del sole e agli 
ardori volgari di mandriani e bifolchi. 

La sera precedente il conte Anselmo si era 
fermato con la sua comitiva a Dego; e quei 
terrazzani, secondo il costume, avevano do¬ 
vuto recare alla casa del suo castaido tante 
misure di fieno e di biada quanti erano i ca¬ 
valli della gualdana, senza contare il tributo 
di pane, vino e pollame, a quel padrone che 
si degnava di venire come ospite. 

Nella notte si era dormito poco, volendo 
Anselmo giungere a Cairo prima dell’alba. 
Egli, infatti, si era alzato nel cuor della notte 
dal suo giaciglio e aveva destati i suoi militi. 

— Amici, sbrighiamoci ! — aveva detto. — 
Fate sellare i cavalli. Mi preme di essere a 
Cairo prima di giorno, per vedere questa gara 
di falciatori. Una graziosa novità, in fede mia, 
c bisognerà darne lode al nostro castellano 
Rainerio. — 

Mezz’ora dopo erano tutti a cavallo, e gli 
arcieri tenendo a guinzaglio i cani, c i falco¬ 
nieri coi falconi incappucciati sul pugno, apri¬ 
vano la marcia. 


— 215 - 


Sul bruzzico la comitiva era giunta alla 
porta del castello di Cairo, donde per l’ap¬ 
punto csciva il castellano Rainerio, per re¬ 
carsi a San Donato, insieme coi due scabini 
che dovevano assistere al giudizio. 

— E cosi? — disse il conte. — 11 nost.ro 
buon Rainerio si prepara a cogliere il frutto 
delle sue invenzioni? Ma sai che più ci penso, 
a questa tua gara, e più mi va a sangue? 
Son d’avviso clic tutti i matrimoni si dovreb¬ 
bero fare quind’innanzi per gara. La donna, 
miei cari, ò la più bella cosa che al mondo 
sia; ed è giusto che si ottenga come premio 
iil valore, per isforzo di braccia o d’ingegno. 
Aggiungete che è sempre due tanti più caro 
quello che ci 6 costato fatica ottenere. Ma che 
hai tu, castellano, che mi stai li muto come 
un pesce? Forse non ti pare che io ragioni 
abbastanza diritto? 

— Dio tolga, che io non approvi col pensiero, 
quando parla il mio signore, — rispose Rainerio, 
inchinandosi. — Io ascoltavo con reverenza. 

Il conte Anseimo era di buon umore; e 
diede, a quelle parole, in una matta risata. 
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— Ecco una gravità di discorso — diss’egli 
— che tu hai portato con te per accrescere 
la dignità del tuo ufficio di giudice. Ma qui, 
caro mio, non sci giudice ancora, 

— Nè sarò tale a San Donato; — replicò il 
castellano. — Dove tu sci, la giustizia è tuo 
diritto. 

— Che! che! non mi parlar di restare un 
giorno a vedere quei tuoi falciatori. Non vedi, 
Rainerio? Abbiam cani e falconi; faremo cac¬ 
cia, stamane. Ritorneremo stasera, e vedremo 
quello che tu e gli scabini avrete giudicato. 
Quanti sono in gara! 

— Cinque; — rispose Rainerio, sospirando. 

— Cinque! — ripetè il conte. — Cosi pochi? 
Ma non è dunque un prodigio di bellezza, 
questa decantata Getruda? 

— Erano molti di più; — disse Rainerio, 
evitando di rispondere alle ultime parole del 
conte. — Ma li ha spaventati la parola di 
un ultimo venuto, che ha offerto di falciare 
tutto il prato in un di. 

— Nientedimeno! — esclamò il conte An¬ 
seimo. — Ma che grandezza ha egli, quel 
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prato? Mi par di ricordare che non è la pal¬ 
ma della mia mano. 

— Quanto abbraccia l’occhio di un uomo 
a cavallo, tanto è lungo; quanto abbraccia 
rocchio di un uomo a piedi, tanto è largo; — 
rispose Rainerio. 

— E costui si propone di falciarlo in un 
giorno? Ma è pazzo da legare! — disse il 
conte. — E chi è questo matto? 

— Un certo Regio. 

— Di queste terre? 

— No, vien da lontano. Tu hai consentito, 
o signore, che tutti, di qualunque terra, an¬ 
che fuori de’ tuoi domimi, potessero entrar 
nella gara. 

— E non mi disdico. Se egli accetta di ser¬ 
vire a Dodone, nel mauso di Croceferrea, di¬ 
venta uno dei nostri, in quella stessa guisa 
clic la fanciulla è sua, se egli vince la prova. 
Ma tu non hai risposto ad una mia domanda. 
È poi cosi bella, questa Getruda? 

— Eh, cosi cosi! — rispose il castellano, 
torcendo il collo e abbassando l’orecchio verso 
la spalla, come per indicare lo sforzo che fa- 
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ceva, a concedere quel poco. — Bellezza mon¬ 
tanina! 

— Ce ne sono di maravigliose, in monta¬ 
gna; — disse il conte Anseimo, meno schiz¬ 
zinoso del suo castellano di Cairo. — Sappi, 
Ramerò, che l’altro giorno mi è accaduto di 
vederne una stupenda, fiorellino campestre, 
nascosto nel fondo di una valletta solitaria. 
Passavo sul margine di una ripa, lungo il letto 
di un torrente; il verde fitto dei càrpini mi 
nascondeva la persona, e l’erba folta della 
proda spegneva il rumore de’miei passi. Una 
cantilena mi giunse all’orecchio, venendo dal 
basso; la cantilena era monotona, ma la voce 
era argentina. Mi fermai a guardare tra i rami, 
e vidi allora, inginocchiata sulla sponda di un 
borro, colle braccia e il collo ignudi, una bel¬ 
lissima giovane. Bellissima, ti dico, e molte 
delle nostre donne avrebbero potuto invidiarle 
quella sua vita snella, le braccia tonde e bian¬ 
che, il collo e l’òmero latti a pennello. Insom- 
ma, castellano mio, un prodigio di bellezza; 
e quando si voltò, mostrandomi il profilo del 
viso, pensai che il più bello non avessi ve- 
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duto mai. Ed era una montanina, Rainerio. 
Tu sei giudice, oggi ; rendi dunque giustizia 
alle bellezze di montagna, come ho saputo 
renderla io. — 

Rainerio s’inchinò, facendo bocca da ridere. 
Bisognava ridere, infatti, perchè il conte era 
di buon umore. 

— Fu ella riconoscente al suo signore per 
la grazia che egli le faceva.... guardandola? — 
domandò poscia il castellano. 

— No; — disse Anselmo. — Tu ora fanta¬ 
stichi Dio sa clic storie, intorno alla bella fan¬ 
ciulla che lavava i suoi pannilini nel borro. 
Le parlai, veramente; e avrei anche voluto 
tenerle un più lungo discorso; ma la monta¬ 
nina bella mi dimostrò subito di avermi ri¬ 
conosciuto, ed io mi allontanai; sospirando 
un pochino, te lo confesso, ma mi allontanai. 
In amore, l’autorità non mi piace, per vin¬ 
cere. Vorrei essere amato per me, non per il 
comando die esercito. Essere obbedito da lutti 
gli uomini e amato da tutte le donne, alla 
pari, ecco il gran punto. Mi dorrebbe di avere 
per rispetto i sorrisi della bellezza, come mi 


ripugnerebbe di ottenerne le grazie con la. 
violenza. — 

Per un uomo come il conte Anseimo, a cui 
nulla resisteva, quello era già un dir molto, 
li al castellano Rainerio parve una allusione 
diretta, un acerbo rimprovero a ciò ch’egli 
pur meditava di fare. 

Frattanto la cavalcata era giunta alla chie¬ 
suola di San Donato. Colà, sul sagrato, sta¬ 
vano i falciatori, aspettando. 

Ma erano quattro, c Rainerio, guardandoli 
attentamente al bianco lume dell’alba, non 
vide l’ultimo iscritto. 

Il castellano si sentì sollevato dalla assenza 
di Legio, e un gaio pensiero gli venne tosto 
alla niente. 

Se fosse stato un sogno quel che gli era 
accaduto la sera innanzi! 

il nome di Legio, veramente, era scritto nel 
suo libro. Ma si, scritto da lui! Poteva benis¬ 
simo avere scritto quel nome, per un errore 
della sua mente, stravolta dai terrori di una 
brutta visione. 

C’era bensì il fatto della gara ridotta al ter- 




... - ■ ■ ■ -■ 

— 221 — 

mine di un giorno, per riscontro alla offerta 
di Legio. 

Ma anche quella poteva essere stata una 
gherminella, un’alzata d’ingegno, suggerita a 
lui, Rainerio, da un sentimento naturalissimo. 
Lavorando tutti per apparir capaci di falciare 
il prato in un giorno, nessuno avrebbe ripor¬ 
tata la vittoria, ed egli allora avrebbe asse¬ 
gnata a suo talento la palma. 

Il conte Anselmo si volse a Rainerio, dopo 
aver veduti gli uomini che stavano là ritti 
con le falci al piede. 

— Che mi dicevi tu di cinque competitori? 
— domandò. — Io non ne vedo clic quattro. 

— K vero, — rispose il castellano. — Molti 
si erano iscritti, ma soli quattro rimasero in 
gara, poiché l’ultimo venuto dichiarò di poter 
falciare il prato in un giorno. Ora, è proprio 
quell’uno che manca. 

— Speriamo che venga. Del resto, chi tardi 
arriva male alloggia, — disse il conte ridendo. 
— Voi altri, giovanotti, all’ora assegnata, pren¬ 
dete i vostri posti, e falciate animosamente. 
Per oggi sarà erba; ma domani, per il vinci¬ 
tore, vuol essere una rosa; non è vero? 


— Se l’è rosa fiorirà; se l’è spina pungerà; 

— sentenziò quello dei falciatori clic chiama¬ 
vano il Matto. 

— È vero, ragazzo mio! — disse il conte. 

— Ma siccome non c’ ò rósa senza spine, io 
ti auguro di pungerti bene. 

— Ah si! e per non avere la rosa! 

— Perchè dici tu questo ? 

— Perchè in un giorno non si falcia questo 
prato, nè da un uomo solo, nè da due. 

— E allora perchè sei rimasto in gara? 

— Perchè, mio signore? Perchè ho detto 
tra me ; se ci sono dei matti che accettano di 
gareggiare ai patti del diavolo, perchè non ci 
starei io, che mi chiamo il Matto? Infine, se 
la ragazza non la dànno a Marbaudo, che è 
sicuramente il più forte di noi altri, potreb¬ 
bero anche darla a me, che sono senza dubbio 
il più bello. Oh gua’ ! — 

Cosi dicendo, il Matto fece una smorfia ed 
un salto. 

— La modestia, — osservò il conte Anselmo, 
— non è mai passata sull’uscio di casa tua. 

— SI, mio signore, è passata; — rispose il 
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Matto ; — ma 6 cosi cenciosa, che ho pensato 
subito di aizzarle i cani alle calcagna. — 

Bisognava ridere, e il conte Anseimo rise, 
alla bizzarra risposta. 

— Sia pure; — diss’egli. — Ma perchè hai 
tu detto poc’anzi che si gareggia ai patti del 
diavolo ? 

— Perché quell’ultimo, che ci ha guastate 
le uova nel paniere, è il diavolo, non può es* 
sere altri che il diavolo. Io glicl ho detto su¬ 
bito, quando si è vantato all’osteria di poter Cal¬ 
ciare il prato in un giorno: o tu sei il babbo del¬ 
l’Anticristo, o sei un gran scimunito, che vuoi 
perdere il premio e farlo perdere agli altri. — 

Il conte Anselmo non rise più, ma stette 
alquanto sovra pensiero. Quando parla un 
matto, o uno che abbiamo per tale, tutti pro¬ 
viamo questa debolezza del pensarci su, e più 
assai che non faremmo per le parole di un 
savio. Ciò forse avviene perchè sentiamo in 
quel momento le voci della pietà, di questo 
sentimento divino i cui germi ha nel cuore 
ogni creatura mortale, spesso dimenticati e 
dormenti, non mai soffocali o distrutti? O 



forse avviene perchè nel discorso di un matto 
vien voglia a noi, curiosi animali, di cercare 
quel tanto di saviezza che ci han lasciato lo 
vecchie consuetudini della ragione? Passiamo 
questo problema ai filosofi; essi lo scioglie¬ 
ranno, come ne hanno sciolti tanti altri. 

Rainerio pensò che il malto fosse men matto 
di quanto si credeva comunemente. Se fosse 
stato solo, lo avrebbe castigalo lui, l’insolente 
discorritore,matto osavio che fosse; mac’era il 
conte, e davanti a lui non si poteva aprir bocca. 

Del resto, il castellano pensò ancora tal cosa 
che doveva rimettergli un po’di fiato in corpo: 
pensò che la supposizione impertinente del 
matto avvalorava in buon punto i suoi stessi 
ragionamenti. 

Legio, come diavolo, altro non poteva essere 
che un sogno del suo spirito infermo. E il so¬ 
gno, sicuramente, si era formato in questa 
guisa. Gli avevano riferito di un tale, pazzo 
davvero, o scimunito, che si era vantato di 
poter falciare il prato in un giorno. A lui quel 
vanto aveva fornito il pretesto di accorciare 
il termine della prova. 11 pretesto, naturalmente, 
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gli aveva fatto nascere il desiderio; e il de¬ 
siderio non poteva aver preso corpo in vi¬ 
sione? Oppure lo smargiasso si era presen¬ 
tato davvero per farsi iscrivere nella gara, e 
all’ultima ora gli veniva meno l’ardimento di 
entrare in campo, per sostenere i suoi vanti. 
SI, una delle due doveva essere. 

Quanto alla terza, che si trattasse del dia¬ 
volo in persona, era una scioccheria da la¬ 
sciare ai bambini. Che forse il diavolo ha una 
forma visibile e tangibile ? o non è piuttosto uno 
spirito che opera dentro di noi, come un fumo 
delle nostre passioni, che c’invade il cuore e 
ci sale al cervello, per indurci al peccato? 

— Animo dunque, — aveva detto il conte 
Anseimo. — Preparatevi alla vostra gara, o 
falciatori. Rainerio, mio castellano, e i nostri 
savi scabini, vi assegneranno i posti, per co¬ 
minciare la prova. Buon di, Rainerio; noi pro¬ 
seguiremo il nostro cammino. — 

Cosi dicendo, il conte Anseimo si disponeva 
a partire. 

— Non rimarrai tu, mio signore, — disse 
Rainerio, — a vedere questa prova? 

Barrili. Il prato maledetto. 


15 


— No, ih fede mia, la cosa mi tornerebbe 
a fastidio; — rispose Anselmo, chinandosi 
sull’ arcione, e mettendo amorevolmente la 
mano sulla spalla del castellano. — In confi¬ 
denza, vo’dirti ancora che mi basta di aver 
veduto questo gran prato, per intendere che 
nessuno potrà lavorar tanto da mostrarsi ca¬ 
pace di falciarlo in un giorno, nò in due. Son 
certo che questa prova non la vincerà nes¬ 
suno; e il Matto meriterebbe la sposa, solo 
per aver dichiarato di mettersi all’opera senza 
alcuna speranza di ottenerla. Ma facciamo le 
cose onestamente e liberamente ; poiciiè qui 
tutto dipende da noi. Si potrà assegnare la 
fanciulla in moglie a quello dei falciatori che 
avrà dimostrato più alacrità nel lavoro. Quel 
Marbaudo, per esempio, è un bel pezzo di giovi- 
notto, e mi pare che per forza di volontà come 
per robustezza di braccio si lascerà molto in¬ 
dietro i suoi competitori. Auguro che guada¬ 
gni lui la bella sposa. Ma che sarà mai que¬ 
sta bellezza, per cui si combatte ? Un’ Elena 
troiana? Io vado a Croceferrea, e dò un’oc¬ 
chiata a questa ottava meraviglia. Se vuole, 
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la riconduco a San Donato, perchè veda al¬ 
l’opera i suoi innamorati, e li animi, e li rin¬ 
vigorisca di nuovi spiriti, col fuoco delle sue 
pupille. — 

Cosi disse, ridendo, e poi spronò il cavallo 
verso la salita di Croceferrea. 

Il castellano Rainerio fu molto seccato di 

quella risoluzione del conte. 

« 




Idillio comitale. 


La cavalcata dei militi segui il conte An¬ 
selmo, dopo aver lasciati passare innanzi gli 
arcieri coi cani a guinzaglio e i falconieri coi 
falconi sul pugno. 

Rainerio vide sparire l’ultimo uomo dietro 
una piega della collina, e sospirò. Gli parve 
in quel punto che il conte Anseimo, a mala 
pena veduta la figliuola di Dodone, potesse 
invaghirsene egli, e rapirgliela. 

Ah maledetta furia, che gli aveva fatto ab¬ 
bracciare cosi ciecamente il primo partilo sug¬ 
geritogli dalla passione! Che pazza idea gli 
era venuta, di consigliare quella gara, e di 
chiederne l’editto al conte, per fargli poi na¬ 
scere nell’animo la curiosità di vedere la fan¬ 
ciulla ? 
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Elena troiana! Cosi l’aveva chiamata il suo 
signore. E perchè immaginava di trovare una 
Elena, si era messo in caccia quel giorno. L’a¬ 
vrebbe dunque veduta, e si sarebbe invaghito 
di lei ; ed ella avrebbe formato tosto nel suo 
cuore il disegno di piacere al conte Anseimo, 
di farsi rapire da lui. 

Perchè egli la conosceva bene, oramai. Le 
ambizioni che covavano nel cuore di Getruda 
e che egli aveva riscaldate con tanta arte di 
seduzione, sarebbero divampate alle prime 
lusinghe di Anseimo. 

Il conte aveva un bel dire che egli non ce¬ 
deva all’invito di simili amori, volendo essere 
amato per sè stesso, e non per lo splendore 
della sua condizione. In fondo, siamo un po’ 
tutti amati per qualche cosa, che ci rende, o 
ci fa parere superiori alla piccola schiera di 
uomini che s’aggirano intorno ad una donna, 
e rappresentano agli occhi suoi tutto il mondo 
conosciuto. 

L’essenziale è di sapere qual sorte di supe¬ 
riorità colpisca meglio la fantasia d’una donna; 
ma si può credere, fatte le poche eccezioni, 




clic la superiorità della potenza e della ric¬ 
chezza sia sempre la più efficace, poiché le 
altre non la valgono, ed essa basta a dar l’ap¬ 
parenza di tutte. 

Qualcheduno vorrebbe mettere la bellezza 
alla pari con la potenza, ignorando che alla 
donna basta di posseder lei quel pregio, e che 
anzi, per questo rispetto, ella non soffro riva¬ 
lità, neanche nell’idillio. 

Aspetto piacente vai perfezione di forma; e 
se ad un aspetto piacente s’aggiunge l’au¬ 
reola della potenza, e della ricchezza che serve 
a conquistarla, poco importa il rimanente. Sia 
pure uno sciocco, il potente; di cento che l’a¬ 
scoltano, i novanta lo stanno a sentire come 
un oracolo; nove non ardiscono, e uno non 
cura di dirgli che è un falso oracolo. Tirate 
le somme: son cento uomini che gli lasciano 
passare tranquillamente ogni cosa. E figura¬ 
tevi poi le donne, se quell’oracolo d’uomo non 
ha occhi che per loro! 

Il conte Anselmo non era solo un potente; 
era il più potente, anzi l’unico, nel giro di ot¬ 
tanta miglia : ciò che per Getruda poteva es- 
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sere il sommo di ogni ambizione. E non era 
un dappoco; e nessuno lo vinceva nella ama¬ 
bilità del discorso. Il castellano Raiuerio do¬ 
veva tremare, vedendo il conte Anseimo av¬ 
viarsi al podere di Croceferrea. E ben più 
avrebbe egli tremato, se avesse indovinato 
clic Dodone non era in casa quel giorno. 

11 vecchio aldione, offeso da quel chiasso che 
si faceva intorno a sua figlia, aveva presa la 
sua scure ed era andato a smaltire la rabbia 
nel bosco, lasciando Getruda padrona di so¬ 
gnar castelli e corti a sua posta. 

Giunto al manso di Croceferrea, il conte An¬ 
selmo aveva tosto rinunziato alla caccia. An¬ 
dasse pur chi voleva; anzi gli avrebbero l'atto 
un grati piacere a levarglisi di torno, e falco¬ 
nieri ed arcieri. Quanto a lui, voleva fermarsi 
un tratto e visitare il bel podere di Crocefer¬ 
rea; perciò avrebbe mandato un famiglio in 
traccia del vecchio; frattanto, si tratteneva a 
discorrere con la bianca Getruda. Ed ella, dal 
canto suo, non doveva darsi pensiero di un 
cosi ragguardevole visitatore; seguitasse pure 
a filare ; filava con tanta grazia ! 





Anche Berta, la nobile sposa di Carloma- 
gno, filava, e quel grazioso ufficio domestico 
le dava occasione di mettere in mostra due 
belle mani; non cosi belle, afifediddio, come 
quelle di Getruda. 

Al canonico Ansperto, o il diavolo, o un 
pensiero del suo capo, aveva giustamente no¬ 
tato che la bianca Getruda, non somigliava 
punto a nessuno de’suoi. 

La bellezza di lei non era solo la fiorente 
c sgargiante di certe figliuole dei campi; ma 
la elegante c superba di un più chiaro lc- 
guaggio. Vedendola a tutta prima, si poteva 
credere di essere al cospetto di una figlia di re, 
nascosta nelle umili vesti di una contadina. 
Cosi, e non altrimenti, doveva apparire quella 
figliuola dell’imperatore Costantino di cui cor¬ 
reva allora la leggenda, che fosse fuggita dal 
palazzo imperiale di Bisanzio, per seguire un 
amato cavaliere in Italia, o vivere con lui, igno¬ 
rata nei boschi, intenta alle cure della povera 
casa, mentre egli, lo splendido cortigiano, si 
adattava all’umile mestiere di carbonaio. 

Cosi dovevo apparire, ripeto, la figliuola di 


Costantino, ma col sorriso della felicità sul 
volto; perchè un amor vero, a cui tutte le 
ambizioni del mondo son lietamente sacrifi¬ 
cate, non lascia a desiderare più nulla, e meno 
ancora quelle grandezze di cui troppo si è 
sperimentata la vanità. 

Alla bianca Getruda le ambizioni non sod¬ 
disfatte, le grandezze sognate e non raggiunte, 
dipingevano una superba mestizia sul viso 
e accendevano un fuoco di desiderio negli oc¬ 
elli. Cosi composta nell’ aspetto, ma non se¬ 
rena, tranquilla, ma non modesta negli atti, 
Getruda teneva in rispetto il piccolo mondo 
de’ suoi giovani aldioni, costretti a sospirar 
da lontano; destava le fiamme della passione 
nei cuori, ma non ispirava i confidenti di¬ 
scorsi alle labbra. 

Bene sapeva il povero giovane degli Ala¬ 
manni, quanto avesse dovuto penare, innanzi 
di esprimere con qualche timida parola il suo 
grande amore per lei. C’erano volute le veglie 
di tutto un inverno, lunghe veglie, in cui egli; 
narratore ascoltato, era apparso primo fra 
lutti i giovani della brigata, per fargli prender 



animo, per fargli interpetrare come una tacita 
esortazione lo sguardo attento e più lungo del 
solito, die a lui rivolgeva la figliuola di Do- 
donc, sotto il fioco lume della lanterna so¬ 
spesa al.trave della tiepida stalla. E il povero 
Marbaudo non aveva mica immaginato cosa 
che fosse disforme o lontana dal vero. Per 
allora, la bianca e superba Getruda non ve¬ 
deva che lui. In quell’ umile ceto di innamo¬ 
rati egli solo regnava; doveva essere notato 
egli solo. Ma su tutta la sua classe imperava, 
per l’autorità avuta dal conte, il castellano 
Rainerio, Felice castellano, se nessun’aura 
autorità comparisse, superiore alla, sua ! Ma 
su lui, e su tutti i castellani della Langa, che 
amministravano la giustizia in nome del conte, 
e cavalcavano gloriosi e superbi lungo le 
valli, imperava un uomo più giustamente glo¬ 
rioso, più giustamente superbo: il conte An¬ 
selmo, su cui stavano due sole autorità, egual¬ 
mente lontane ed invisibili. 

Getruda non lo aveva veduto mai da vi¬ 
cino; e da lungi a mala pena due volte, men¬ 
tre egli passava in mezzo allo stuolo dei suoi 
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militi, nelle grandi cacce di Millesimo, e di 
Rocca Vignale, al suono festoso dei corni, 
preceduto da mute impazienti di cani da giun¬ 
gere. 

In quei momenti era un barbaglio di colori, 
uno scintillio di armi, uno sventolio di man¬ 
telli e di penne, tra cui,si smarrivano le figure 
dei cavalieri. 

Getruda non ardiva ancora pensarci, ma 
già sentiva confusamente in cuor suo che 
quella era la vita, e tutto l’altro un invec¬ 
chiare, aspettando la morte. 

E si paragonava allora ad un vecchio ro¬ 
vere che sorgeva da una balza, dietro la casa 
di Dodone; rovere solitario, condannato dal 
caso a nascer colà, mal nutrito dall’arido ga¬ 
lestro dove aveva profondate le sue negre 
radici, triste al sodio gelato dell’inverno, ma¬ 
linconico ai primi tepori dell’estate. 

Cosi dunque avrebbe ella dovuto vivere, ra¬ 
dicata nella terra di Croceferrea, senza spe¬ 
ranza di liberarsene mai! 

Peggio ancora, quando suo padre l’avesse 
data in moglie ad alcuno di quei rustici al- 
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dioni. Sarebbe stata confermata per tal modo 
la sua dolorosa sentenza ; la bianca e superba 
Getruda avrebbe dovuto consumare su quel 
colle solitario la sua gioventù, sfiorire, nascon¬ 
dendo la sua bellezza, dopo averla concessa 
a tale che non fosse capace d’intenderla, nè 
disposto a farla rispondere, ma piuttosto a 
distruggerla, nelle cure di quella triste fra tutte 
le maternità, che condanna altre vite a prose¬ 
guire una tradizione di servitù e di miseria. 

E quella bellezza sua piaceva tanto a Mar- 
baudo! Gran mercè, che un tant’uomo l’avesse 
notata e prescelta! Ma chi era costui, final¬ 
mente? Forse da più di tutti quei contadini, 
che apparivano gentili a stento nella breve 
stagione degli amori, per ridiventare di punto 
in bianco -i villanzoni di prima, quando la 
donna prescelta sospirata varcava la soglia 
della nuova casa, dove le era necessario vi¬ 
vere modesta e malo in arnese, allattar figli, 
invecchiare e morire? Se almeno, come aveva 
detto di amarla, cosi avesse potuto impalmarla 
Rainerio !... 

Il castellano era perdutamente invaghito di 


lei; la cosa non lasciava alcun dubbio; egli, 
sicuramente, libero, le avrebbe offerta la sua 
mano. 

E infine, perchè no? Il destino, che stende 
le fila c le rompe, il destino poteva anche fa- ' 
vorirla a tal segno.... Ma che necessità, poi? 
Era quegli lo sposo dei sogni di Gctruda? 

Rainerio stesso l’aveva educata a non met¬ 
tere il cuor suo in quella povera speranza; 
bensì le aveva fatto brillare davanti agli occhi 
una sorte più degna. In quegli accenni agli 
splendori d’ una cortesia bianca e superba 
Getruda aveva sentito fremere la sua voca¬ 
zione. 

E come avviene che, quando si parla a noi 
di cosa ignota, noi amiamo figurarcela subito 
in qualche modo, prendendo norma da altre 
cose conosciute, cosi accadeva a Getruda di 
raffigurarsi la fortuna fatta balenare a’suoi 
occhi dall’ astuto Rainerio, nella persona a 
mala pena intravveduta del conte Anseimo, 
del nobile cacciatore, che solo due volte era 
passato sotto i ciglioni di Croceferrea, come 
una gloriosa visione. 


Ora, quel nobile cavaliere, quel conte An¬ 
selmo, su cui non era più nulla e nessuno, 
tranne l’imperatore e Dio, aveva posto piede 
nella casa di Dodone, aveva veduta la bella 
figliuola di lui, e tosto si era affrettato a con¬ 
gedar la sua gente. E seduto davanti all’am¬ 
biziosa filatrice, non sapeva spiccar gli occhi 
da lei, mentre, con la voce più soave e con 
•l’accento più carezzevole ch’ella avesse udito 
mai, le diceva: 

— Sei tu, dunque, Ingetruda, la figliuola 
del nostro buon amico Dodone, decantata nei 
miei domimi per maravigliosa bellezza? Non 
arrossire, ti prego. La faina non mi aveva 
recato neanco la metà del vero, che oggi ri¬ 
conosco ed ammiro con gli occhi miei proprii. 
E ini meraviglio ancora di me, che ho potuto 
ignorare fino a quest’oggi resistenza di una 
creatura cosi divinamente bella, in queste 
valli clic mi ha lasciate in retaggio il valor 
di Aleramo. Vedi, Ingetruda? Io vo’dirli sin¬ 
ceramente ogni cosa. L’altro di, passando sulla 
sponda di un torrente, là dalle parti di Spi- 
gno, mi avvenne di vedere una giovane donna 
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che lavava i suoi pannilini in un borro. Era 
bellissima; ed io pensai che non fosse possi¬ 
bile immaginarne un’altra più vezzosa di lei. 
Ora vedi come il giudizio umano è fallace, 
poiché guardo te, mille volte più bella di lei. 

— Mio signore, — rispose Getruda, abbas¬ 
sando la fronte e chiudendo gli ocelli, come 
se volesse schermirsi dai fumi di un incenso 
che pur le era cosi grato ■— ancora pochi di 
e poco spazio di paese, e t’imbatterai in un’al¬ 
tra donna che sarà mille volle più bella di 
me. Io valgo cosi poco, del resto ! 

— Ah no, Getruda! non lo dire! Non sarà 
possibile; e tu vuoi ora farti giuoco di ine. 

— Tolga il cielo, mio signore ! Io son la 
tua umile serva.... una povera montanina, 
come vedi.... e piuttosto che lasciarti credere 
clic io possa prendermi giuoco del signor mio, 
voglio lasciarmi dire da lui.... 

— Clie egli ti avrebbe volentieri per sua 
regina! — gridò il conte Anseimo, compiendo 
la frase a suo modo. — Ma in lede mia, qual 
regina potrebbe vantarsi d’esser più bella 
di te? 
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— Fredegonda fu bellissima, per quel che 
si narra — disse Getruda. 

— Ahi bene! — esclamò il conte Anseimo. 
— Ecco una cosa che non m’aspettavo di sen¬ 
tir ricordata a Croceferrea. Tu conosci anche 
le istorie, Getruda? E quando penso che tutto 
ciò andrà perduto in balla d’un falciatore!... 

— Tu l’hai voluto, mio signore, — mormorò 
Getruda. — L’editto è tuo! 

Anseimo trasse un profondo sospiro; quindi 
rispose : 

— Sapevo io forse che si trattasse di tanta 
bellezza? 11 mio castellano si guardò bene 
dal dirmelo. Se lo avessi saputo, ben altro 
sarebbe riescito l’editto. Abbia la divina Ge¬ 
truda in moglie, avrei comandato, abbia la 
divina Getruda colui che sarà andato lassù, 
a spiccare la stella Diana dalla vòlta azzurra 
del firmamento. — 

La lode era smaccata; ma nella più parte 
dei casi sono le lodi smaccate quelle che gio¬ 
vano. Getruda nascose la faccia, arrossendo 
di piacere. 

— Ora, pur troppo, — soggiunse Anseimo 
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— quel che è fatto è fatto. Quattro falciatoli 
sono in gara per ottenerti, poiché il quinto 
non si è presentato a sostenere i suoi vanti. 
Vincerà sicuramente la prova Marbaudo, che 
tu forse conoscerai, poiché mi dicono clic 
abiti nella casa degli Arimanni, non lungi 
di qua. — 

A quel nome Getruda torse il volto con pi¬ 
glio sdegnoso. 

— Perchè? — riprese il conte. — È, se io 
ben giudico, il più bello dei contendenti; è 
un forte lavoratore, che piacerà molto a tuo 
padre; finalmente, ti ama. 

— Ami pure a sua posta - disse Getruda. 

— lo non posso amar lui. Mi è odioso, con 
la sua persecuzione. L’iio già detto a mio pa¬ 
dre; piuttosto che sposare quell’uomo, spo¬ 
serei il diavolo. — 

11 conte Anselmo non seppe trattenersi dal 
ridere. 

— Ecco un personaggio — diss’egli — che 
si terrebbe superbo e lieto della tua prefe¬ 
renza. Ed è strano che lo citino tutti, senza 
averlo mai visto. Ma se poi fosse brutto, 

BAItlUU. Il prato maledetto. 10 


— 242 — 


come.... chi dobbiamo dire ?... come me, per 
esempio? — 

Getruda levò gli occhi per guardare il conte, 
e in quegli occhi maliziosi brillò un raggio 
di speranza. 

— Debbo dirti, mio signore, — balbettò ella, 
con istudiata timidezza di accento — che mi 
sembri un bel sole? 

— Se questo è veramente il tuo pensiero, 
non mi dispiacerà — disse il conte, posando 
una mano su quella di Getruda, che lasciò 
cader subito il fuso. — Ma non ò bene che 
dove sono un uomo e una donna a colloquio, 
la dolce lode sia data all’uomo, mentr’essa è 
l’omaggio dovuto alla donna; e più — sog¬ 
giunse egli, avvicinandosi, fino a bisbigliarle 
il resto della frase nell’orecchio, — quando la 
donna è Ingetruda. 

— Gisla è cosi bella, mi dicono! — esclamò 
la giovane astuta. — Tu devi amarla molto, 
la nobile signora! 

— Gisla è bella, si, — rispose Anseimo — 
e sarebbe ingiustizia il negarlo. Ma chi ha 
veduto te, può dire di aver perduta la pace 
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dei suoi giorni e il riposo delle sue notli. Ali, 
come sognerò ad ocelli aperti, Ingetruda! 

— E accanto alla tua donna, mio signore? 

— Clic vuoi tu farci? Sarà il destino che 


avrà voluto cosi. Tu non ami Marbaudo; lo 
hai detto. Ma potresti essere obbligata a spo¬ 
sarlo. Ebbene, non avverrebbe lo stesso anche 
a le, di posare accanto ad uomo, e di pensare 
ad un altro? Ingetruda, ascoltami. Non met¬ 
tiamo fra te e me queste immagini incresciose. 
Vuoi tu che facciamo un bel sogno? 

— Facciamolo; — disse languidamente Ge- 
truda, abbandonandola testa contro la spalliera 
del seggiolone di quercia, e restando là, con le 
braccia prosciolte, nell’atteggiamento di una 
bella dama che ascolti la canzone di un paggio. 

— Tu sei mia.... — incominciò soavemente 
Anselmo. — Non devi sdegnartene, bella! ò 
il sogno che lo vuole. — 

Getruda non pensava punto a sdegnarsi. Il 
moto improvviso della persona, con cui aveva 
risposto all’esordio del conte, e che a lui era 
parso di sdegno, o di timore, significava ben 
altro. 



— Tu sei mia — ripigliò il conte — ed io 
ti ho donato un castello. Quale ? Saliceto, o 
Ponte Invrea? Mcrana, o Mombaldone? Scegli 
quel che vorrai, tra quanti ne ho avuti in 
retaggio da Aleramo mio padre; purché non 
sia di confine, dove è ben altro ritrovo che 
d’amori felici, e dove il regno della bellezza 
si accomoderebbe male con le necessità della 
guerra. In quel castello, che tu hai scelto, 
sei contessa e signora. Nò li dispiaccia che 
t’abbia impalmata la mia mano sinistra, o 
Ingetruda. Questa mano stringe più ardente¬ 
mente dell’altra; poiché essa è dalla parte del 
cuore. Là, dunque, ripeto, sei contessa e si¬ 
gnora; ti obbedisce il castellano; pendono da 
un tuo cenno castaidi ed armigeri, esecutori 
fedeli delle tue volontà. 11 tuo servo d’amore, 
il felice Anseimo, è spesso in volta per i suoi 
vasti domimi; ma de’suoi vasti domimi pre¬ 
ferisce quel tratto dove non è più egli il pa¬ 
drone. 

— Che dici tu. mio signore? — interruppe 
Getruda, sorridendo. — Perché non diro ciuci 
tratto dov’ogli è più padrone che altrove? 
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— Ali, fosse vero, Ingetruda! — esclamò 
il conte Anseimo, avvicinandosi ancora. — Ed 
egli sarebbe cosi spesso colà, accanto alla 
dama del suo cuore! Essa gli farebbe oneste 
ed amorose accoglienze, non è vero? e in ‘ 
quella pace si amerebbero tanto! e non fa¬ 
rebbero altro clic dirselo! Perché l’amore ò 
cosi fatto, Ingetruda; basta esso a riempire 
tutte le ore del giorno. Ogni cosa annoia; 
l’ambizione c la potenza, la guerra dopo la 
pace, la pace dopo la guerra, il convito o la 
canzone, il volto ridente dell’amico e le curve 
spalle del nemico. Solo l’amore non sazia, non 
viene mai a fastidio. 


— Ma qualche volta — disse Getruda — la 
donna che troppo s’è amata; non credi? — 
Anseimo rimase un istante pensoso, li non 
perchè cercasse la risposta. ma perchè vo¬ 
leva mostrare di averla cercata. La sua ris¬ 
posta era pronta. Le donne son cosi facili ad 
esprimere quel dubbio, che un uomo in simili 
casi non dee più trovarsi impacciato a risol¬ 
verlo. 


— E uomini e donne in gran numero pos- 


sono credere così ; — diss’egli, dopo quell’istante 
di raccoglimento. — Amore è capriccioso, più 
ancora die non sia cieco ; e quando amore ci 
prende per una creatura che non lo meriti, 
succede quel che tu dici, il fastidio. Si è amato 
ardentemente, per un errore dei sensi; ma 
presto cade dagli ocelli la benda. Quella donna, 
di cui c’eravamo invaghiti, non era poi cosi 
bella, come l’aveva fatta apparire a noi il de¬ 
siderio di un’ora. Quell’uomo a cui avevamo 
creduto, non era così nobile d’animo e così 
gentile di modi, come a tutta prima ci si era 
mostrato. Ora consentimi di dire, iiigetruda, 
clic se a te sarà possibile di giudicare più se¬ 
veramente die ora non faresti il tuo innamo¬ 
rato vicino, a lui non sarà più possibile di 
mutar cuore e pensiero per te. Sei cosi bella ! 
Perciiè temeresti tu del futuro? E poi, senti; 
co’tuoi dubbi, non bisognerebbe più cedere ad 
un sentimento d’amore. Facciamo dunque assai 
meglio. Amiamo, quando amiamo, e sia l’amor 
nostro senza timore, come senza ritegno. Fuoco 
vivo ed intenso, che consuma tutto e sò stesso 
in breve ora, vai più die eterno ma fiacco. 


Signora di Meraua, o di qual altro castello ti 
piaccia diventare l’ospite adorata, il mio fuoco 
è intenso; speriamolo eterno; e non badiamo 
al futuro. 

— Son figlia d’aldioni; —disse Getruda; — > 
e tu mi vuoi signora di castella. Come sarà 
possibile ciò? 

— La tua bellezza ti assicura ogni privile¬ 
gio più grande ; — rispose Anseimo. — Frede- 
gonda, che tu hai ricordata poc’anzi, era as¬ 
sai meno di te, non pure per bellezza, ma 
ancora per condizione. Figlia di servi, divenne 
regina, e regnò molt’anni dopo il marito sul 
reame di Neustria. Ah, perchè non posso io 
offrirti un trono, Ingetruda? Tu ne saresti de¬ 
gna, per questa tua forma divina. Come hai 
potuto nascere cosi bella in questo umile 
luogo? Certamente, in quella stessa guisa 
che nasce un flore meraviglioso nel prato, in 
mezzo a cento erbe selvatiche. Un felicis¬ 
simo germe, portato dai venti e deposto colà 
da un provvido caso, ha operato il pro¬ 
digio. — 

Getruda aveva chiusi gli ocelli e rimaneva 





là, immobile, con la testa arrovesciata contro 
la spalliera di quercia. 

— Che pensi, Ingetruda? Non mi rispondi 
tu nulla ? 

— Bel conte, — mormorò ella, senza di¬ 
schiudere gli occhi, — si sogna cosi bene, 
con te ! Non mi destare, li prego. — 

Anselmo si appressò ancora, chinò il volto 
sul volto di lei, e la baciò sulle labbra. 

11 fuso era caduto da un pezzo, lo sapete. 
Cadde anche la rocca. A qual prò’ sarebbe ri¬ 
masto ritto al fianco della giovine donna 
quell’inutile arnese? Berta, oramai, non vo¬ 
leva più filare. 

Ali, povero castellano Rainerio! i tuoi con¬ 
sigli fruttavano, ma non a te ; l’ambiziosa 
aveva conquistato ben altro. E sapeva la sua 
forza, quella figlia d’aldioni, che sognava un 
trono; meglio assai clic dallo specchio di 
Gerberga, ne aveva la testimonianza credi¬ 
bile dalle pazzie di tutti quegli uomini che 
s’incontravano in lei, aldioni e censuarii, ca¬ 
stellani e conti. Ma si, conosceva i suoi pregi, 
la rustica sirena; cd era forse più disposta 
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ad esagerarne il potere, clic non a giudicarlo 
nella giusta misura; nò, dato il caso, si sa¬ 
rebbe fermata a quel punto con le sue am¬ 
bizioni. Se fosse capitato da quelle parti, c 
magari in quell’ora, un re di Neustria, o lo 
stesso imperatore di Lamagna, povero conte 
Anseimo! sarebbe andato a tener compagnia 
al castellano Rainerio. 

Ma imperatori e re, per fortuna d’Anselmo, 
erano lontan di là. Anselmo vinceva; c, felice 
j della vittoria, non pensò di svegliare la ii- 

gliuola di Dodonc dal suo sogno ambizioso. 

Aveva tuttavia steso il braccio, per avvin¬ 
ghiarla dolcemente. Ma dolcemente ella si li¬ 
berò dalla stretta. 

— Perchè non mi lasci sognare? — gli disse, 
con un filo di voce. 

— In due; — rispose il conte. — Ti dispiace 
egli che sogniamo in due? 

— No, — replicò l’astuta, — ma tu devi 
pensare ad altro, bel conte, li da uomo savio 
e potente, come tu sei, il provvedere al futuro. 
Io voglio esser tua; te lo giuro. Ma sarò tua.... 
— soggiunse, abbassando la voce, — nel ca- 




stei di Merana. E innanzi di condurmi colà, 
tu devi pensare a liberarmi da questo vin¬ 
colo, che il tuo editto mi ha imposto. 

— È vero; — disse il conte. — Ma nessuno, 
ti avesse pur guadagnata, nessuno si attenti 
di prenderti al tuo signore. — 

Così parlava, risoluto; quando venne al suo 
orecchio un suono confuso di trombe e di 
grida festanti. 

— Ah! — esclamò ella, fremendo. — Cosi 
presto han dichiarato il vincitore? 

— E non t’avrà, ti ripeto, non t’avrà! — 
disse il conte, balzando in piedi sollecito. 
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Capitolo XIV. 

Dove i falciatori in gara, 
di quattro che erano rimasti, ridiventano cinque. 

11 castellano Rainerio, veduto partire il suo 
signore alla volta di Croceferrea, si era ridotto 
con gli scabini davanti alla chiesuola di San Do¬ 
nato, dove stavano i falciatori, aspettando il 
segnale di dar principio alla gara. La chie¬ 
suola, o cappella di San Donato, era un mo¬ 
desto edificio, innalzato sulle rovine di un an¬ 
tico sacello dedicalo a Diana. 

Avveniva un po’ da per tutto la medesima 
cosa; dovunque il vecchio costume sacrifi¬ 
cava agli Dei pagani, si era fatto un mucchio 
di rovine dei sacelli, dei tempietti, delle are 
compitali; ma poco dopo, dove tutto non era 
rovina, le mura maestre si riprendevano da 
artefici cristiani, per rifabbricare una cap¬ 
pella, che il vescovo consacrava al nuovo 
culto; e dove la rovina fosse intiera, gii stessi 



ruderi servivano a edificare quella cappella 
cristiana dalle sue fondamenta. 

Non era poi infrequente il caso che il nuovo 
patrono fosse scelto tra i nomi del martiro¬ 
logio cristiano, che più somigliavano al nome 
del titolare antico. 

Ma perchè le divinità dell’Olimpo pagano, 
una volta cacciate di seggio, erano relegate 
tra i diavoli, non era neppure infrequente che 
si vedesse qualche diavolo aggirarsi nei luo¬ 
ghi dove un tempo aveva egli regnato, quasi 
non sapesse spiccarsi dalla sua vecchia di¬ 
mora, nè adattarsi a vederla occupata da un 
nuovo padrone. 

Perciò, nelle ore notturne, non era piace¬ 
vole trovarsi laggiù, col pericolo d’imbattersi 
nel visitatore importuno, cosi facile a presen¬ 
tarsi sulla svolta di un sentiero, con le corna 
aguzze e coi piè forcuti di un immondo ca¬ 
prone* lv la. cosa non era neanche piacevole, 
per laftetra solitudine dei luoghi. 

Dal borgo di Cairo, per esempio, andando 
verso mezzodì, non era traccia d’uomini che 
alla cappella di San Donato; e di là bisognava 
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andare un lungo tratto per ritrovare quel- 
l’altro' edilizio rustico che era la casa degli 
Alamanni (doinus Arimannoruni, nelle carte 
del Mille); donde occorreva poi di fare un al¬ 
tro miglio di strada deserta, attraversando in¬ 
colte boscaglie, costeggiando forre e varcando 
letti di torrenti, prima di giungere al ceppo 
di case che dicevasi le Càrcare, sul territorio 
della vecchia Galenico, o Caralico, dei tempi 
romani imperiali. 

No, davvero, non c’era bisogno del timore 
d’imbattersi nel diavolo in persona, per evi¬ 
tare l’occasione di una notturna passeggiata 
in quei luoghi, dove spesso, in cerca di preda, 
scorrazzavano i lupi delle macchie vicine; quei 
lupi famelici che le fantasie popolari trasfor¬ 
mavano anche volentieri in lupi mannari, in 
lupi umani, cioè a dire uomini per virtù di 
sortilegio tramutati in lupi. 

Misera condizione di tempi era quella, che 
a breve distanza dall’abitato non fosse più 
sicuro un povero cristiano; uè solo dovesse 
tremare per la salvezza del corpo, ma ancora, 
e peggio, per quella dell’anima ! 






Ma non tremava più tanto, quella mattina, 
il castellano Rainerio ; poiché Regio, il miste¬ 
rioso falciatore, non si era presentato alla 
gara, e gli altri competitori stavano aspet¬ 
tando i suoi cenni sul sagrato della chiesuola, 
dove certamente il maligno non avrebbe ar¬ 
dito mettere il piede. 

Bene cuoceva al castellano, che il conte 
Anselmo fosse andato o Croceferrca; ma que¬ 
sto era un guaio non potuto evitare, e Rai¬ 
nerio non aveva altro, per consolarsene, fuor¬ 
ché il ricordo, accennalo dal conte, di una 
scena recente nelle vicinanze di Spigno. Se il 
conte Anselmo aveva veduta laggiù una gio¬ 
vane donna, die diceva bellissima, e tuttavia 
non aveva perduta la testa, bisognava spe¬ 
rare che non la perdesse neanche a Crocefer¬ 
rea, dopo aver visto Getruda. Misera speranza, 
veramente, era quella di Rainerio; ma anche 
dove il sostegno è poco, la mancanza del me¬ 
glio fa si che ci contentiamo del poco; tanto 
è vero che chi sdrucciola sull’orlo di un preci¬ 
pizio si aggrappa per disperato a un fil d’erba. 

Ma infine, c’era altro da fare che crucciarsi. 


■ 
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Bisognava per allora assegnare i posti ai fal¬ 
ciatori die aspettavano. 

Uno di essi, il Matto, aveva tre falci, niente 
di meno: segno die non voleva perdere, nella 
cura molesta di affilare il taglio, un tempo • 
destinato nella sua mente a fornire il lavoro 
di tre uomini. 

Un po’ meno armato di ferri, poiché aveva 
due falci soltanto, ma più armato di corag¬ 
gio e di risoluzione, appariva Marbaudo; e 
due falci per ciascheduno portavano anche 
gii uomini messi in gara dal castellano Rai- 
nerio. 

Tranquilli, che non pareva affar loro il vin¬ 
cere o il perdere ; veri mercenari, che non 
si riscaldavano il sangue per nulla; baratta 
vano parole tra loro, ed anche motteggiavano 
col Matto, spirito bizzarro che già conosciamo 
abbastanza. Marbaudo rimaneva in disparte 
e taceva. 

Assegnare i posti donde ognuno dei con¬ 
tendenti aveva da incominciare, pareva una 
cosa da nulla; e gli scabini lasciarono che 
a ciò provvedesse Rainerio, bastando loro di 




seguitare il castellano e di assistere a quella 
distribuzione di posti. 

Ramerio collocò primo Marbaudo, sullo 
stesso confine del prato, dove sorgeva la chie¬ 
suola. Andando oltre, verso la collina, asse¬ 
gnò il suo posto al Matto; andando ancora 
più oltre, collocò a giuste distanze lo sue 
creature. Agli scabini parve clic ciò fosse 
bene; c perciò, com’egli ebbe collocati quei 
due, accettarono il suo consiglio di correre 
indietro, per avvisare Marbaudo e quell’auro, 
clic oramai potevano incominciare il loro 
lavoro. 

— A voi, dunque! — disse Uainerio, ap¬ 
pena fu solo. — 11 fieno è alto, e per un pezzo 
nessuno si accorgerà di nulla. Tu Ermen- 
lredo, lavori per conto tuo, quanto basta, per 
far vedere che avevi incominciato di buona 
voglia; poi pianti 11. e vai a dare una mano 
al compagno. Appena senti che noi ci avvici¬ 
niamo per invigilare il lavoro (c di questo ti 
darà segno uno squillo di corno) corri subito 
al tuo posto, che gli scabini non abbiano ad 
avvedersi di nulla. Siamo intesi ? — 
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Con quest’artifizio si confidava il castellano 
di soverchiare il povero Marbaudo. Quanto 
al Matto, non se ne dava molto pensiero ; ma ad 
ogni modo, quel che valeva contro Marbaudo, 
poteva servire anche per quell’ altro compe¬ 
titore. 

Fatte le sue ultime esortazioni ai due sche¬ 
rani , Rainerio andò verso la chiesuola di 
San Donato, a raggiungere gli scabini. 

Trovò laggiù che i due falciatori si erano 
messi alacremente a lavoro. 

Marbaudo, a occhi veggenti, faceva più 
svelto del Matto; in capo a mezz’ora si era 
già posto davanti dugento e più bracciate di 
fieno. E la sua falce andava, andava via re¬ 
cidendo a semicerchio, ch’era una maraviglia 
a vederlo. 

Maraviglia per gli scabini, s’intende; non 
per il castellano Rainerio, clic n’aveva in 
quella vece gran noia. 

Per un diavolo che non si era presentato, 
ecco gliene capitava un altro che lavorava 
per due. E se in mezz’ora aveva già fatto il 
doppio di quello che in eguale spazio di tempo 
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faceva il Matto, suo vicino di destra, ben po¬ 
teva anche vincere in celerità i due scherani; 
uno dei quali, aiutando a tutta possa il com¬ 
pagno, doveva pure in qualche intervallo, e 
per non dar sospetto ai giudici, lavorare un 
pochino per sò. 

Un pensiero di quella fatta venne anche 
nella incute degli scabini; quantunque, non 
sapendo nulla degli artifizi di Rainerio, non 
partecipassero punto alle paure di lui. 

— Andiamo a vedere che cosa fanno que¬ 
gli altri; —disse uno di loro.— Assai proba¬ 
bilmente non fanno più strada del Matto. — 

Rainerio scrollò il capo, quasi in atto di as¬ 
sentire; ma nel fatto non si mosse. Voleva 
far guadagnar un po’ di tempo agli scherani, 
che proprio allora dovevano lavorare in co¬ 
mune. 

Ma in quel punto, da quel medesimo sen¬ 
tiero ch’egli avrebbe dovuto percorrere se¬ 
guendo l’invito degli scabini, Rainerio vide ve¬ 
nire a passo lento, e dondolandosi sulla per¬ 
sona, un coso lungo e smilzo, con una 
capperella gittata alla scapestrata snll’òmero, 



e la berretta a sghimbescio sul capo, sormon¬ 
tata da due penne di gallo. 

Zufolava, il nuovo personaggio; e quello 
7,ufolo acuto e monotono diede sui nervi al 
castellano Kainerio, che subito riconobbe il 
falciatore di cui non aspettava già più la 
venuta. 

Bisognava fare buon viso alla mala ven¬ 
tura. 

E il castellano corrugò le ciglia, ingrossò 
anche la voce, per dire al nuovo arrivato; 

— Ah, sei qua, tu? 

— Son qua, io ; — rispose Legio, beffardo. 

— Non sei buon lavatore; — soggiunse Kai¬ 
nerio. 

— Che! — replicò quell’altro. — Figurati 
che dormo appena da un occhio. Ma questa 
mattina ci ho avuto parecchie faccende da 
sbrigare. E di queste, sebbene m’abbiano con¬ 
dotto un po’ per le lunghe, non sono affatto 
scontento. 

— Questa, per altro, ti va male; — ripigliò 
il castellano. — Venuto cosi lardi, non puoi 
essere ammesso alla gara. 
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— Chi lo dice? 

— Io, e gli scabim che mi assistono. 

— Sentiremo anclie l’opinione degli scaldili; 

— disse Regio. — Ma si può sapere perdio 
non avrei più il diritto di entrare in gara, 
dopo aver fatto iscrivere il mio nome? 

— Perchè la gara incominciava ad una 
stessa ora per tutti. Questo era il patto; e ai 
patti.... 

— Lo so, — interruppe I.egio; — lo so; ai 

patti ci sta anche il diavolo. Ma io non in¬ 
tendo di mutarli; io intendo di mettermi a 
lavoro, mentre gli altri lavorano, e voglio 
che mi si computi la mia giornata come se 
l’avessi incominciata con gli altri. Trattandosi | 

di una gara a far presto, il ritardo dell’arrivo 

è tutto a mio danno. Io non mi lagno nean¬ 
che di certo modo di lavorare clic ho veduto 
dianzi.... Debbo io dir tutto? 

— Entra in gara come vuoi, — disse Rai- 
nerio, confuso. — Se gli scabini permettono, 
io non dico di no. 

— Permetteranno, vedrai, permetteranno. 

Non è egli vero, clarissinii airi? Voi dovete 
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intendere die dii tardi arriva male alloggia. 
Trovo già molto lavoro fatto; gareggio in 
cattive condizioni.... 

— E perderai, — dissero gli seabini. 

— Questo ho da vedermelo io. 

— E neanche hai la falce. Clic vuoi tu mie¬ 
tere? 

— Con questo, — disse Lcgio. — Non è 
forse un ferro di falce? — 

Cosi dicendo, traeva di sotto alla cappa il 
suo ferro di falce, niente dissimile da quello 
degli altri falciatori. 

— Sta bene, — dissero gli seabini. — Ma 
senza il manico? 

— Ali, il manico!... è vero, non l’ho portato. 
Ma il manico è là. 

— Dove? 

— Là, sulla riva del fiume. Me lo daranno 
quei salci. 

— E perderai un’altra ora a scegliere il 
tronco adatto, a tagliarlo, a rimondarlo.... 

— Che farci ? — interruppe Legio, strin¬ 
gendosi nelle spalle. — Sceglierò, taglierò, 
rimonderò, adatterò, lavorerò, raggiungerò.... 


E se anche non raggiungerò gli altri, perderò. 
Non sarà la prima volta, nè l’ultima. 

— Dio voglia! — mormorò il castellano 
Rainerio, che per la prima volta, e senza av¬ 
vedersene, si rivolgeva per soccorso a cosi 
alta autorità. 

I.egio dette una guardata di traverso al ca¬ 
stellano Rainerio, e sogghignando gli passò 
davanti, per andarsene verso la riva del fiume. 
Nò volle affrettare il passo; tenne quella an¬ 
datura trascurata che già conosciamo, dondo¬ 
landosi sui fianchi, come un uomo che ha 
tempo e non vuole riscaldarsi il sangue per le 
faccende sue, nè per quelle degli altri. Era 
quella una canzonatura che Legio dava al ca¬ 
stellano; e Rainerio la intese benissimo. Ma a 
quel personaggio non si poteva farla pagare, 
come ad ogni altro clic avesse osato anche 
meno di lui; e il castellano trangugiò la sua 
rabbia. 

Giunto sulla riva del fiume, Legio andò an¬ 
cora un tratto, col naso in aria, guardando i 
salci e gli ontani della riva. 

Finalmente ritrovò il fatto suo in un bel 
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tronco di salcio, lungo e diritto come una 
lancia, e lo tagliò con quattro colpi di un pen¬ 
nato, che portava alla cintola; quindi, svet¬ 
tatolo e levatine d’un colpo netto i ramoscelli 
minori, si pose il tronco sotto il braccio, per > 
ritornarsene verso la chiesuola. 

Cosi rifacendo lemme lemme il cammino, 
seguitava a rimondare il tronco, a scortec¬ 
ciarlo, a levarne i nodi, per adattarlo poi alla 
stalla della sua falce. 

Quando giunse davanti a Rainerio, il suo 
lavoro ora quasi finito. 

— Ecco qua, — diss’ egli, volgendosi agli 
scabini, — un bel manico di falce. 

— Legno troppo fresco ! — osservò uno di 
loro. — Ti si piegherà tra lo mani. 

— Eh, ci vorrà pazienza; — rispose Legio. 
— Non si può mica aver tutto. 

— Ed anche ò troppo lungo; — notò l’altro 
scubino. — Dovete lavorar tutti con falci della 
medesima lunghezza. 

— Contentiamo questo degno scabino; — 
disse Legio, troncando d’un colpo una buona 
metà della sua lancia. — Va bene cosi ? 
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— Va bene; — rispose quell’altro. — Ma 
che diavoleria è questa inai? — soggiunse 
tosto, osservando il tronco rimasto nelle mani 
di Legio. — Eccolo da capo allungato. 

— Non badare, o scabino. È una virtù del 
salcio, quando ò reciso di fresco. La pianta 
è in succhio, e il succhio lavora, non avve¬ 
dendosi di ciò che ò accaduto da un capo e 
dall’ altro del tronco. Animo, via ! e correg¬ 
giamo questa soverchia vitalità del succhio. — 

Cosi dicendo, Legio diede un altro colpo 
del suo pennato al tronco di salcio, facen¬ 
done cader mezzo sul terreno. 

Per quella volta il succhio non fece più mi¬ 
racoli, e il manico della falce non crebbe. 

— Ditemi ora, — rispose Legio, — donde 
avrò da incominciare. 

— Da dove vorrai; — dissero gli scabini, 
dopo aver guardato Rainerio, e veduto che 
non voleva aprir bocca. 

— Bene; — rispose il falciatore. — Allora 
sceglierei di piantarmi nel bel mezzo del 
prato. 

— Correrai il pericolo d’incontrarti questa 
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sera col lavoro degli altri; — replicarono gli 
scaldili. 

— Capisco, durissimi viri , capisco. Ma io 
lavorerò prima voltato dall’altra parte, e poi 
mi volterò verso i miei competitori. 

— Ci sarà tempo, allora! — dissero gli sca¬ 
ldili. — Andiamo dunque a segnare il punto 
donde comincierai tu, poiché ti piace attac¬ 
care dal mezzo. 

— Andiamo; — rispose Lcgio, mettendosi 
la falce in ispalla. 




Capitolo XV. 


Della falce che cresceva, 
e dello strano lavoro che riusciva a fornire. 

(ìli scabitii precedettero. Raincrio voleva 
seguire; ma, fosse allucinazione o realtà, gli 
parve che la punta della falde di I.egio si al¬ 
lungasse un po’troppo verso di lui, con una 
voglia evidentissima di accarezzargli il collo. 
Perciò si trasse indietro, e lasciò clic andas¬ 
sero gli altri ad assegnare il posto al falcia¬ 
tore importuno. 

Infine, se ancora ci fosse stata speranza di 
vincere, il meglio era di andare più oltre, a 
vedere i suoi scherani, per confortarli a rad¬ 
doppiare i loro sforzi. Ma a qual prò’, se il 
nuovo falciatore era un personaggio investito 
di un magico potere e per conseguenza assi¬ 
stito dal diavolo? Clic fosse il diavolo in per¬ 
sona gli era passato per il capo; ina aveva 
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anclie discacciato il pensiero. Con qual ra¬ 
gione lo spirito delle tenebre si sarebbe po¬ 
sto in gara egli stesso? Partecipava egli forse 
alle passioni e alle altre debolezze degli uo¬ 
mini? Era più naturale il pensare che per virtù 
di scongiuri una creatura mortale avesse 
ottenuto il patrocinio del maligno. 

E un’altra cosa avrebbe creduta volentieri 
il castellano Rainerio; che quanto gli acca¬ 
deva da parecchi dì non fosse altro che il 
brutto sogno di una cattiva notte. Ah, come 
si sarebbe volentieri destato, per ridere dei 
suoi terrori d’allora ! 

Ma intanto, sotto il peso di quei terrori, il 
fosco castellano, sbigottito, perduto dell’animo, 
andò a sedersi sul muricciuolo che chiudeva 
il sagrato della chiesa, c stette là, inerte, 
aspettando. 

Ritornarono gli scabini, c uno di loro gli 
disse: 

— Strano uomo, quel Regio! Sai tudi qual 
paese egli sia! — 

Rainerio lo guardò, istupidito, e non rispose. 
Non aveva neanche intesa la domanda. 
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— Come poi si confidi di vincere, mettendosi 
a lavoro due ore dopo i suoi competitori, io 
non riesco ad intendere; — soggiunse l’altro 
scapino. — F.gli non vorrà mica giovarsi di 
arti magiche! In questo caso la gara non sa¬ 
rebbe fatta ad armi eguali, e il conte do¬ 
vrebbe considerarla come non avvenuta. 

— Ah, lo credete anche voi altri, che sia 
un negromante? — esclamò il castellano. 

— Ecco.... io non so nulla di ciò.... — rispose 
lo scabino. — Dico che per vincere, a questa 
ora, non ci vuol altro che l’aiuto del demonio. 
Vedi là Marbaudo, com’ò già innanzi nel suo 
lavoro! In due ore ha fornito il compito di 
una giornata. 

— Ah! — mormorò il castellano. — Se ha 
da vincere Marbaudo....-vinca pure quell’altro. 

— Tu non ami Marbaudo! — notò lo scabino. 

— Io? perché dici tu questo? Io non ho 
preferenze, nè per lui, nè per gli altri. 

— E fai voti per ognun di loro, anzi che 
pei 1 lui, che infine è un buon giovinotto; — re¬ 
plicò lo scabino. 

— Voti! — disse Rainerio. — Non mi pare 


di averne fatti. Mi sarò espresso male. Ciò 
avviene qualche volta, quando si ha lo spi¬ 
rito oppresso da qualche grave pensiero.. 
Vinca chi può; io non ci ho che vedere. 

— SI, — replicò lo scabino, — vinca chi 
può. Ma se questo nuovo venuto vincesse per 
virtù di un sortilegio? 

— Un sortilegio! — gridò rabbrividendo 
Rainero. — Come può esser ciò? Temete anche 
voi di qualche brutta cosa? 

— Eh, si; anche noi. Quel giunger cosi tardi, 
c con tanta sicurezza del fatto suo.... quel 
tronco di salcio che gli cresce appena ta¬ 
gliato!... Ci ha dello clic il legno fresco fa cosi; 
ed ha avuto aria di canzonarci. Qui sotto c’ò 
una malia. 

— Avete ragione.... forse.... — balbettò il ca¬ 
stellano. — Ma che fareste voi? che consi¬ 
gliereste? 

— Per me, consiglierei, se questo Regio vince 
la gara, di rimettere la decisione al conte 
Anseimo. Che cosa ne dice il mio compagno? 

— La penso ancor io in questo modo; — 
rispose l’altro scabino. — Non ci sarebbe 
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giustizia a dargliela vinta, se c’entra un’arte 
diabolica. 

— Ma forse, — ripigliò il primo scabino, — 
ci sarebbe anche modo di farlo pentire in 
tempo, questo Legio del malanno. 

— lì in che modo? 

— Mandando subito al chiostro di Santa 
Maria, per uno di quei canonici, che venga 
a far gli esorcismi. Se Legio ha una malia 
per vincere, la malia sarà subito scongiurata. 

— SI, — disse l’altro scabino, — mandiamo 
per il canonico Ansperto. Egli ò il più dotto 
uomo del capitolo, e saprà come fare, per 
ridurre all’impotenza gli spiriti maligni. Vuoi 
tu dunque che lo facciamo avvertire? È qui per 
l’appunto Scarrone, che potrà andare e tor¬ 
nare, nello spazio di mezz’ora. 

— Fate voi, chiamate voi; — disse Rainerio, 
che non osava più consigliare, nò risolvere. 
— Sono stanco, disfatto; il mio cervello non 
regge; non so elio dirvi; rimetto in voi ogni 
cosa. 

— Si sta freschi, allora! — borbottò lo sca¬ 
bino che aveva espresso il parere. 


Frattanto, il giovane Marbaudo lavorava a 
gran furia. Aveva veduto giungere il nuovo 
competitore, ma non ci aveva badato più che 
tanto. — Per lui, fossero quattro, in gara, o 
fossero cento, doveva faticare egualmente; e 
il fermarsi a guardare non lo avrebbe punto 
vantaggiato. 

Perciò seguitava a falciare; e in due ore 
di fatica, senza posar mai un istante, aveva 
fatto il lavoro di quattro uomini. 

Ma più avanzava, spesseggiando i suoi colpi, 
più doveva pensare clic la stanchezza lo 
avrebbe vinto. 

Già incominciava a grondargli dalle tempia 
il sudore; ed egli per non perdere il tempo, 
non si rasciugava nemmeno la fronte. 

— Ancora un centinaio di falciate „ diceva 
tra sè — e poi mi riposerò il tempo di un’ave- 
maria. — 

Ma quando i cento colpi erari dati, riman¬ 
dava quell’istante di riposo dopo altri cento; 
poi dopo altri cinquanta, dopo altri venti, dopo 
altri dieci, e cosi via, mantenendo le forze con 
la promessa di ricogliere il flato tra breve. 
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Certo, se avesse potuto durarle fìuo a sera 
con quella celerità di lavoro e con quell’ in¬ 
ganno continuo ai suoi muscoli, in capo ad 
un giorno avrebbe falciata la metà dello ster¬ 
minato maggese. 

E frattanto, se l’orecchio non lo tradiva, 
altri lavorava con una rapidità pari alla sua, 
se non forse maggiore. Gli giungeva dal 
mezzo della valle un suono sottile, prolungato, 
a guisa d’ un sibilo, che ricordava per l’ap¬ 
punto quello di una gran lama scorrente. 

Di sicuro, quello era il suono d’una falce. 
Ma che taglio faceva essa mai, se il suono 
era cosi lungo? Inoltre era un suono lontano 
lontano, clic dal mezzo del prato pareva an¬ 
dare al lato opposto, verso la sponda sinistra 
del fiume. 

A tutta prima se n’ era spaventato, imma¬ 
ginando che il nuovo venuto avesse fatto in 
breve ora così grande cammino da giungere 
verso il centro del prato. 

Sicuramente, per correr tanto, non aveva 
fatto troppo largo lo squarcio; ma era sem¬ 
pre un bel lavorare, queU’avvicinarsi al cen- 
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tro, anche su breve lista di falciatura, avendo 
attaccato il maggese da un punto della circon¬ 
ferenza. Ed ecco che lo sgrigiolio del ferro, 
scambio di avvicinarsi dell’ altro, si allonta¬ 
nava sempre più verso il fiume ! Marbaudo 
non capiva più che cosa fosse avvenuto. 

L’idea che il nuovo competitore avesse in¬ 
cominciato dai centro non gli si era affacciata 
alla mente. 

Ci pensò poi, e gli parve strano. 

Ma infine, strano o naturale che fosse, quel 
lavoro procedeva sollecito, e faceva si che 
Marbaudo non osasse più neanche promettersi 
quell’istante di riposo. 

E seguitava a falciare, trattenendo il respiro, 
mordendosi ad ogni tanto le labbra. 

Cosi passò un certo spazio di tempo, che 
poteva esser lungo, o breve, ma che egli non 
misurò, poiché non contava neanche più i 
suoi colpi di falce. 

'l’utto ad un tratto, lo sgrigiolio di quel ferro 
lontano cessò; poscia riprese più vivo, ma 
anche più vicino. 


Evidentemente il falciatore aveva smesso 

Barrili. Il prato maledetto. 18 



di lavorare dalla parte del fiume, e si voltava 
verso Marbaudo. 

Il giovanotto tese l’orecchio, e senti che la 
falce si avvicinava, si avvicinava sempre più. 

Levò la persona sbigottito, ficcò gli occhi 
davanti a sè tra le vette del fieno, c vide una 
cosa strana, il luccichio della falce, che cor¬ 
reva a tondo, levando scintille attraverso gli 
steli non ancora recisi. 

E intanto, a grado a grado, il falciatore si 
faceva più lungo, di guisa clic tutto il busto 
soverchiava l’altezza dell’erba; c le braccia 
si allungavano in proporzione, e il manico 
della falce cresceva a dismisura, ed anche il 
ferro lucente. 

Ogni colpo di quella falce, menata a tondo, 
da un lato all’ altro del maggese, abbatteva 
tanto fieno quanto avrebbero potuto traspor¬ 
tarne due coppie di buoi. 

Che prodigio era quello? 

Per una volta tanto, Marbaudo restò immo¬ 
bile, guardando lo strano falciatore, e cre¬ 
dendo di essere in preda ad un’allucinazione 
dalla sua stessa paura. 



Ma no; egli vedeva pur bene, e non lo tra¬ 
divano i sensi; tra lui e ciudi’altro si dira¬ 
dava a mano a mano il maggese, e Marbaudo 
incominciava a scorgere, attraverso poche 
bracciate di steli, tutto il gran prato falciato, 
fino alla riva del fiume. E la falce lunga, e il 
gran manico crescente, giunto oramai alla 
misura di una lancia gigantesca, andavano 
attorno radendo il verde tappeto. 

Marbaudo allora si lasciò cadere di pugno 
la sua falce, non più istrumento d’uomini, 
ma trastullo da bambini, a petto di quell’al¬ 
tra, e vide ad un tratto le sue speranze per¬ 
dute. Iddio, die aveva invocato, lo abbando¬ 
nava; l’inferno era congiurato contro di lui. 

Coni’ egli ebbe lasciato cader la sua falce, 
anche quell’altro si fermò. 

— Non temere, — disse il falciatore miste¬ 
rioso a Marbaudo, — non temere che io venga 
a tagliarti l’erba sotto i piedi. Sono un buon 
diavolo, io, e voglio lasciarne anche un po¬ 
chino per te. Mi volterò invece contro quegli 
altri, che ti stanno alla destra. — 

Marbaudo si voltò macchinalmente al suo 
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vicino di destra.' Era il Matto, come sapete. E 
il Matto era rimasto immobile, bianco, smorto 
nel viso, come una statua di sale. La gran 
falce raggiunse presto anche lui, ma si fermò 
davanti a’suoi piedi; poi seguitò, andando 
oltre: e recidendo a furia il maggese, scoperse 
i due scherani, clic lavoravano l’uno a fianco 
dell'altro. Ma come li ebbe scoperti, la gran 
falce non si fermò; seguitò a falciare, al¬ 
lungandosi sempre, allungandosi ancora, e 
troncò nette le gambe dei due campioni di 
Rainerio. 

— Senti coni’è nodoso, questa fieno! — 
esclamò il falciatore gigantesco. — Si direbbe 
osso, non erba. Ah, .perbacco! ho capito; — 
soggiunse egli, ghignando, mentre quei due 
stramazzavano sul terreno; — erano due paia 
di gambe. Ma chi ha consigliato a voi di met¬ 
tervi in gara? -- 

E frattanto la falce correva, allungandosi 
sempre; correva con moto uniforme da una 
estremità all’altra del prato. 

11 Matto, che la vide tornare dalla parte sua 
e che aveva veduta la sorte toccata ai due 
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scherani, non istette alle mosse; il terrore gli 
pose l’ali alle calcagna. 

Marbaudo non si mosse. Per lui, disperato, 
meglio valeva il morire. 

— Va via! — gli disse il terribile falciatore, 
mentre la falce passava ancora una volta, 
ma raccorciandosi rasente al povero sconfitto. 

— No! — disse Marbaudo. — Ti ho cono¬ 
sciuto. Tu sei il maligno. Nel nome di Dio, e 
nel segno della santa croce, tu ti allontanerai 
dalle gare degli uomini. 

— Non chiamare il nome di Dio invano ! — 
rispose quell’auro. — È uno tra i primi coman¬ 
damenti della legge, lo, del resto, a te non 
voglio far male. Voglio Gctruda. 

— Getruda! — mormorò Marbaudo, profon¬ 
damente turbato. — Ahimè! che ti abbiamo 
noi fatto ? 

— Tu nulla, poveraccio. 

— E allora perchè mi rubi ciò che doveva 
esser mio? 

— Distinguo. Se doveva esser tuo, non era 
ancor tuo, ne convieni ? Io dunque non ti 
rubo nulla. Aggiungi un particolare, che ha 



pure la sua importanza nella soggetta mate¬ 
ria, Getruda ha mostrato il desiderio di spo¬ 
sare il diavolo, che sono io, anzi che cadere 
in balla di Marbaudo, che sei tu. Tu dunque 
intenderai, ragazzo mio, che il mio obbligo 
era quello di mettermi in gara e di vincere. 
Che cosa non si farebbe, invocati con tanto 
ardore di desiderio da una bella donnina ! lo 
accorro, come tu vedi, vinco, e me la porto 
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Capitolo XVI. 

In cui Legio sfodera la sua scienza, e squaderna 
i suoi titoli. 

Si avvicinava, frattanto. Il maggese, dietro 
a lui, si vedeva tutto falciato, fin dove poteva 
correr l’occhio. E la falce, e il personaggio 
della falce, si erano raccorciati alla giusta 
misura. 

— Allontanati ! — gridò Marbaudo. — Non 
ini toccare! Nel nome del Padre.... 

— Chetati, via! — interruppe Legio. — Te 
l’ho già detto: non ti voglio far male; non 
voglio nulla da te. Vattene a casa tua e sarà 
pel tuo meglio. Frattanto, lasciami passare, 
poiché debbo recarmi da quel nobile castel¬ 
lano Hainerio e dai suoi due scaldili, duris¬ 
simi airi, per far riconoscere il mio buon 
diritto. — 

Cosi dicendo, Legio passò rasente a Mar- 


baudo, che istintivamente si ritrasse.* Ma là 
presso la chiesuola di San Donato, c’era non 
più anima viva. Si vedeva bensì il castellano 
Rainerio, ina lungo disteso sul limitare del 
sagrato, come un corpo morto. 

Laggiù, sulla strada di Cairo, i due scabini 
fuggivano a gambe levate verso il borgo; e 
davanti a loro, ma assai più svelti, con le ali 
alle calcagna, i famigli di mastro Scarrone. 

— Vedeteli là, i paurosi! — disse Legio, 
ghignando. — E quest’altro, che ha avuto più 
paura di loro, e gli son mancate le gambe! 
Non è mica morto, il cane ! — soggiunse, al¬ 
lungando una pedata al castellano. — È sve¬ 
nuto come una vii l'emminetta. E costoro vo¬ 
gliono spadroneggiare nel mondo ! Ma dov’è 
mastro Scarrone, principe dei banditori, trom¬ 
bettiere eccellente per il giorno del giudizio? 
Ehi, mastro Scarrone, dico a te ; esci fuori 
dal tuo nascondiglio, se non vuoi che venga 
io a pigliarti per un orecchio. Credi tu che io 
non ti veda, accoccolato dietro la siepe ? — 

A quelle ultime parole il banditore si mosse, 
e comparve fuor dalla siepe, con la sua fac- 
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eia stravolta. Il poveraccio non aveva fatto 
in tempo per darsela a gambe, come i suoi 
famigli, che avevano meno ventre e meno 
pappagorgia di lui ; perciò s’era appiattato. 

— Ebbene, mastro Scarnine ! — ripigliò Le- 
gio, accostandosi a lui, e mettendogli una 
mano sulla spalla. — Ritto, perbacco, che bi¬ 
sognerà muover le gambe. 

— Mio signore, per pietà ! — balbettò il 
vecchio banditore. — Sono un padre di fami¬ 
glia. Ti supplico, non mi prendere la vita! 

— E che ne farei io della tua vita? Della tua 
tromba ho bisogno ; ed anche della tua testi¬ 
monianza. Di tante persone che hanno assi¬ 
stito alla gara, tu solo rimani a far fede della 
mia vittoria. Sei il banditore; devi precedermi 
ed annunziare a Croceferrea che io ho gua¬ 
dagnata la sposa. 

— Guadagnata, si, guadagnata; — borbottò 
Scarrone. — E come! con quella falce cosi 
lunga!... 

— Sicuro, con quella falce cosi lunga. E 
scommetto che ti è sembrata una cosa strana, 
un sortilegio, una magia.... 
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— Eli, mio signore, perdonami, ma questo 
ho pensato. Se tu non sei il.... quel personag¬ 
gio in carne ed ossa, certo hai avuto da lui 
un potere sovrumano. 

— Ecco i frutti dell’ignoranza, o Scarnine! 
0 il diavolo, o un negromante, non è vero? 
e non sai escire di li. Se tu conoscessi le virtù 
delle piante e tutti i segreti della natura, non 
ti smarriresti, come fai, tra le corna di questi 
dilemmi. 

— Mio signore, tu hai falciato cosi lungo e 
cosi presto! 

— E sta benissimo; l’una cosa è la conse¬ 
guenza dell’altra. Ho falciato presto, perchè 
ho falciato lungo. Ed ho falciato lungo, per¬ 
chè alla mia falce avevo adattato per manico 
un tronco di salcio. Ma tu non conosci le 
proprietà singolari del salcio ; e qui sta la tua 
grande ignoranza, o Scarrone. Ascoltami, dun¬ 
que, trombettiere enorme ed impara. Il salcio, 
per tua norma, è albero sacro, che ha avuta 
la virtù di allungarsi, dopo che i suoi rami son 
serviti a sostenere le arpe dei più lunghi sal¬ 
misti che si conoscano. Aggiungi che il suo 


— 283 — 


tronco è stato inafflato dalle lagrime e dal 
sangue di dodici tribù fatte schiave in Babi¬ 
lonia. Non hai tu mai reciso un ramo di sal¬ 
cio? Prova, e vedrai che il taglio si colora 
presto di rosso. Quello è il sangue del popolo 
Ebreo, mi capisci ? del popolo Ebreo, che 
moriva saper /lumina Babylonis, fìtto come 
le mosche. Dunque, ritornando al salcio, il 
suo tronco si allunga, solo a cantargli il 
primo versetto di uno di quei salmi che ha 
in pratica. Di quante braccia vuoi che s’al¬ 
lunghi, esso ti ubbidisce subito, ad un versetto 
per braccio. Eccoti il gran segreto, che è co¬ 
nosciuto da tutti i rabbini dei Giudei. Si ca¬ 
pisce che non lo dicono ai Cristiani, loro ne¬ 
mici giurati. Ma la cosa è cosi, come io ti 
racconto, per levarti quella gran paura di 
dosso. Animo, dunque, banditore ! andiamo a 
Croceferrea, per salutare la sposa. Qui, per 
intanto, non si beve ; mentre lassù non ti po¬ 
trà mancare un’anfora di buon vino. — 
Intronato da tutte quelle chiacchiere, il ban¬ 
ditore non sapeva più che pensare. Legio non 
era il diavolo ; non era un negromante ; aveva 
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i segreti dei rabbini; chi era egli mai? forse 
un Ebreo egli stesso? In questo caso, e per 
le idee di quel tempo, tanto valeva clic fosse 
il diavolo a dirittura. 

— Ma tu.... — balbettò egli, — tu clic sai 
tante cose, e vinci coi segreti della natura, 
chi sei? Chi dovrò io annunziar vincitore? 

— Curiosità, madre di sapienza! Contentati, 
per ora, del mio nome di battaglia; l’altro, 
con tutti i titoli annessi e connessi, lo avrai 
a suo tempo, quando si tratterà di presen¬ 
tarmi alla bellissima sposa. Non temere, o 
Scarrone; la perla di Croceferrea andrà in 
mani ben degne di riceverla. Gctruda non 
s’immagina certamente di avere tal marito, 
nè Dodone tal genero; egli clic voleva ad ogni 
costo darla in moglie a quel suo rustico Mar* 
baudo. A proposito, e dov’è, il giovanotto? — 

Marbaudo era sparito, e Legio sorrise, ve¬ 
dendo libero il campo. 

— Ah, bene! — esclamò. — Egli ha preso 
il nostro consiglio, e senz’altro querele si è al¬ 
lontanato da noi. Speriamo che si consoli, quel 
poveraccio. Tanto, la bionda Getruda non era 
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fatta per lui; a ben altri, e più ragguardevoli 
uomini, avrebbe da far girare la testa costei! 
Ma non più vani discorsi ; andiamo, o Sear- 
rone; già il mio cortèo mi attende, per salire 
a Croceferrea. 

— Cortèo ! — disse Scarrone, maravigliato. 
— Clic storia è mai questa? — 

Ma aveva appena finito di borbottare la sua 
frase, clic gli si parò davanti agli occhi, sulla 
svolta del sentiero, uno stuolo di suonatori, 
vestiti di ricche stoffe, rosse fiammanti, coi 
drappelloni egualmente rossi', pendenti dalle 
trombe: rosse del pari le berrette: tutti rossi, 
infine, rossi dalla testa ai piedi, salvo nelle 
penne che sormontavano le berrette; lunghe 
e ondeggianti penne di gallo nero. 

Scarrone rimase a bocca aperta, guardando 
quella strana apparizione. 

— Ebbene, — disse Legio, — che te ne 
sembra? Son degni di te, questi miei trombet¬ 
tieri? Bene suppliscono ai tuoi, che sono scap¬ 
pati cosi in fretta? 

— Mio signore.... —balbettò il banditore, più 
morto che vivo. —Quel rosso.... quelle penne 
di gallo.... 
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— Suvvia, prosegui ! clic ci trovi di strano? 

— Perdonami, signore.... ma sono gli em¬ 
blemi.... del demonio. 

— Ali, Scarnine, Scarrone! e dove hai pe¬ 
scate tutte queste sciocchezze? Lasciamo stare 
che il gallo è sacro ad Esculapio, al dio della 
medicina ; esso è anche l’animale simbolico 
dei re. Non è egli, infatti, il re del pollaio? Il 
rosso è di porpora; e la porpora, o Scarrone, 
è simbolo dell’autorità imperiale. Ed io, per¬ 
chè tu lo sappia, sono imperatore e re. Ma 
andiamo avanti: tu non hai veduto ancor 
lutto. Guardami un pochetlino quei graziosi 
donzelli, che seguono la squadra dei trom¬ 
bettieri. Portano su cuscini di seta.... Ma tu 
non sai che cosa sia la seta, o Scarrone. È 
un tessuto fine e lucidissimo, composto di 
tanti bei fili, che si traggono da un bel ver¬ 
miciattolo giallo, laggiù nelle parti d’Oriente. 
Qui si conosce poco, la seta; ma la conob¬ 
bero e la usarono gl’ imperatori romani ; la 
conobbe e la pregiò Carlomagno; ma ebbe il 
torto di farne mantelli ai cavalieri della sua 
corte, per usarne alle cacce d’Acquisgrana, e 


un rovescio di pioggia gli guastò cosi tutta 
quella che aveva ricevuta in dono da Arun 
el Raseid, il grande sultano di Bagdad, l.a 
seta, pur troppo, non regge bene alla pioggia; 
ina guarda come luccica al sole! K su quei 
cuscini di seta, vedi che bei scrignelli d’avorio 
e di ebano, pieni delle perle del Mare di Per¬ 
sia e dell’oro d’litiopia.! Guarda queste altre 
pietruzze, cosi lucenti, e di tutti i colori del¬ 
l’iride. Sou rubini, topazii, smeraldi, balasci, 
crisoliti, ametiste, opali, zaffiri, lapislazzuli, 
onici c tant’altre gemme, i cui nomi ti sa¬ 
rebbero famigliari, se tu avessi in pratica la 
istoria naturale di Plinio. Ma su tutte, bandi¬ 
scilo pure a suon di tromba, primeggia que¬ 
sta qua, che ti parrà di cristallo, ma che manda 
fiamme di vari colori, attraverso le sue facce 
scintillanti. Questa ò detta diamante; e non è 
scavata dalle viscere dei monti, nè dal letto 
dei fiumi ; bensì è stata levala dalla testa del 
drago Efìraz. Tu sai, e se non lo sai te lo 
dico io, che il drago, quando ha fatto i cen¬ 
t’anni, muta il suo cervello in purissimo dia¬ 
mante , e d’anno in anno quel diamante gli 



cresce in volume e in bellezza. Questo che vedi 
ò il cervello d’un drago che mori di vecchiaia; 
perciò ti apparisce così grosso. Ebbene, tu non 
ammiri, Scarrone? non li rallegri per la sposa, 
che riceverà questi doni imperiali ? 

— Ammiro, si.... — disse Scarrone. — Ma 
la sposa.... meriterà ella una sorte cosi splen¬ 
dida?... È una figlia di aldioni. 

— Clic importa? Dovunque ella nasca, qua¬ 
lunque sia il grado de’ suoi parenti, la donna 
ò fatta per salire. Così pensa anche Getruda. 
Essa, poi, ha nelle vene un tal sangue.... 

— Ali, si, — mormorò il banditore, — mi 
pare di averne sentito bucinare qualche cosa. 
Ma le ho sempre credute mormorazioni del 
prossimo. 

— Tanto caro, quel prossimo! — esclamò 
Legio, ghignando. — Ma è tanto cara anche 
la figliuola di Dodone. — Ed è ambiziosa, poi, 
ambiziosa quanto basta, per giustificare le 
mormorazioni alle quali tu accenni. Figurati 
se era fatta per dar la mano ad un semplice 
falciatore! Nò aldioni, nè castellani,son degni 
di lei. Son per dire che non si contenterebbe 
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di un conte. I.’imperatore Ottone dovrebbe 
vederla, e perderebbe il lume degli occhi, come 
l’ha perso il tuo castellano Ramerio. — 

Confuso da tanti discorsi, abbagliato da 
tante ricchezze, Scarrone non sapeva più che 
dire, non sapeva più che pensare. 

Prima di tutto, era egli desto, o sognava? 
E senza venire a capo d’intendere il suo me¬ 
desimo stato, muoveva le gambe, seguitando 
il vincitore della gara, e vedendo a mala pena 
la strada. 

L’accenno ad Ottone imperatore gli diede 
tuttavia argomento a lare una rispettosa do¬ 
manda. 

— Sei tu di Lamagna, mio signore? — disso 
egli all’ignoto c portentoso personaggio. 

— Non sono, — rispose quell’altro, — ma 
faccio conto di andarci; se pure non incon¬ 
trerò Teofania, la mia buona sorella, per cam¬ 
mino, di qua dalle Alpi. 

— Teofania! — esclamò il banditore, fer¬ 
mandosi su due piedi c squadrando il suo 
compagno di viaggio. — Non è dessa la ma¬ 
dre del nostro imperatore, che Dio guardi? 

Barrii.!. Il prato maledetto. 19 


— Per l’appunto, o Scai-rone. E la cosa ti 
par meravigliosa, per un falciatore, non è egli 
vero? Ma sarà sempre meno maravrglioso 
essere lo zio di Ottone III, che non Lucifero 
in persona, come dianzi credevi. Ma eccoci 
al manso di Croceferrea, se non prendo una 
cantonata.... per un’altra; e qui tu devi dar 
flato alla tua tromba solenne, per annunziare 
la mia vittoria, ed anzi tutto la mia persona. 
Eccoti qua; leggi i miei titoli. — 

Cosi dicendo, Legio porgeva a Scarrone un 
rotolelto di pergamena. Il banditore lo svolse 
e lesse i titoli clic quelPaltro accennava, ma 
guardando ad ogni tanto il personaggio emi¬ 
nentissimo che si era celato fino allora sotto 
l’oscuro nome di Legio. 

Era molto confuso, il povero Scarrone; era 
molto maravigliato; ma non aveva più la 
paura di prima. Doveva annunziare un pezzo 
grosso, uno dei più grossi che fossero al 
mondo; ma non aveva, la Dio mercè, da fare 
col diavolo. 
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Capitolo XVII. 

Come alla bianca Getruda toccasse finalmente 
uno sposo degno di lei. 

il conte Anseimo era escilo sull’aia, per fare 
atto di autorità contro il vincitore della para, 
da lui stesso bandita. 

Non fu poca la sua maraviglia, vedendo 
Scarrone, seguilo da un drappello di trom¬ 
bettieri, clic egli non conosceva, e che indos¬ 
savano quello strane vesti di porpora. 

— Che è ciò, banditore? — diss’egli. — li 
chi sono tutti costoro ? 

— Messer conte, — rispose Scarrone, inchi¬ 
nandosi profondamento, — ho grandi cose 
da annunziarti. È qui, con numeroso corteo, 
il nobilissimo uomo Costantino Macèdone, fra¬ 
tello a Basilio li, il sacro imperatore di Bi¬ 
sanzio, e fratello del pari alla nobilissima 
Teofania imperatrice, vedova del glorioso Ot- 


tone II, clic Iddio abbia, nella sua gloria, c 
madre ad Ottone 111 felicemente imperante 
sulle terre d’occidente. 

— Che frottole mi spacci tu ora ? — gridò 
il conte Anseimo, aggrottando le ciglia. — Hai 
già alzato il gomito, stamane? È il tuo co¬ 
stume, lo so ; ma non era giorno da ubbria- 
carsi, quest’oggi ! 

— Messer conte, io ti giuro per tutte le po¬ 
tenze del cielo clic non ho bevuto più d’una mi¬ 
sura di vino; ed anche a piccoli sorsi,-di tanto 
in tanto, per rinfrescarmi l’ugola. Quello che io 
ti ho detto puoi crederlo come se fosse una pa¬ 
gina dei santi Evangelii. Ma ecco il nobilissimo 
Costantino Macèdone; egli stesso ti dirà.... 

— D’esser lui, proprio lui; — entrò a diro 
Legio, che compariva in quel punto nell’aia, 
e balzava d’arcione, per muovere incontro ad 
Anseimo. 

Legio non indossava più i panni modesti 
con cui si era presentato alla gara dei fal¬ 
ciatori ; ma vestiva nobilmente di porpora, e 
portava sugli omeri un mantello ricamato di 
oro e di gemme. 



Non mancavano sulla berretta le penne di 
{rallo nero; ma il gallo, si sa, era simbolo regio. 
K poi quello poteva essere un bel capriccio di 
Costantino Macèdone, fratello dell’imperatore 
Basilio, il cui nomo, in greco, significava re 
per l’appunto; e testa e zampe ed ali di gallo 
aveva il basilisco, favoloso animale, che re¬ 
gnava in tutte le paurose leggende d’allora. 

— Tu non mi conosci, conte Anseimo; ma 
sono io Costantino, figlio a Romano li e fra¬ 
tello a Teofania, vedova di Ottone II e madre 
del tuo imperatore. 

— Come tu qui? — mormorò Anseimo, non 
sapendo attaccare altrimenti, il discorso. — 
Perchè non ti abbiamo mai veduto in Acqui, 
ospite nella casa di Aleramo? 

— Non era questa la mia strada; — ri¬ 
spose il nuovo arrivato; — ma ci sarei ve¬ 
nuto benissimo, poiché la mia galera ha do¬ 
vuto approdare a Savona, invece di toccare 
il porto di Genova, donde mi sarei posto in 
cammino per Pavia e Milano. Giunto a inala 
pena in queste valli, ho udite le nuove di que¬ 
sta pazza gara che si faceva, per ottenere la 


mano di Getruda, figlia a Dodone di Croce- 
ferrea. La gran fama di bellezza che accom¬ 
pagna il nome di questa Getruda, m’ha in¬ 
vogliato di entrare in gara ancor io. Perciò 
ho fatto sosta con la mia gente sul passo del- 
l’Appennino; ed eccoti come e perchè non 
mi avete oggi ospite nella casa di Aleramo. 
Non me ne dorrò, e per due ragioni, che in¬ 
tenderai facilmente. In primo Iuogo.se io fossi 
ora nella tua corte in Acqui, non avrei avuto 
il piacere di vedere che tuo fratello Oddone, 
poiché tu eri qua, in cerca di selvaggina; e 
poi, non avrei guadagnata una sposa cosi 
meravigliosamente bella, come questa Ge¬ 
truda. — 

li si volgeva, cosi parlando, alla giovane, 
che stava là, sul limitare della casa, guar¬ 
dando quella nuova scena, tanto più mera¬ 
vigliosa della prima. 

Ricorderanno i lettori che poche ore in¬ 
nanzi era giunta lassù la gualdana del conte 
Anseimo ; insolito spettacolo per la figliuola 
di Dodone. 

11 conte aveva mandati più oltre i suoi militi, 


in traccia di selvaggina, poiché ad altra caccia 
volgeva egli il pensiero. E Fredegonda aveva 
ben volentieri dimenticato, per il conte An¬ 
seimo, il castellano RaineriO, quel povero 
sciocco che per altri le aveva riscaldate le 
ambizioni nell’anima. 

Ed ecco, nello spazio di mezza giornata, 
un’altra gualdaua, ben più ricca, ben più no¬ 
bile della prima, ascendeva il poggio di Cro- 
ceferrea per lei. 

Come non sentirsene orgogliosa? E la bianca 
Getruda guardava, beveva per gli ocelli atto¬ 
niti quelle insolite grandezze, che risponde¬ 
vano mirabilmente a tutti i suoi sogni ambi¬ 
ziosi; nè più sapeva spiccarsi da quel nobi¬ 
lissimo cavaliere, che parlava con tanta 
asseveranza al conte Anseimo, volgendo a 
lei tante occhiate di desiderio. 

E quel cavaliere non era un conte; non era 
un duca d’Occidente ; era lo stesso fratello 
deU’imperator di Bisanzio; era nato sui gra¬ 
dini del primo trono del mondo; per una 
parte toccava all’impèro d’Oriente, per l’altra 
aU’iinperò d’Occidente, come fratello di Basi- 



mentre quell’altro, Costantino Macèdone, fra- 
tello di Basilio imperatore e di Teofania im¬ 
peratrice, le si presentava vincitor della gara, 
sostenuta per lei, pronto ad impalmarla, come 
suo legittimo sposo e signore. 

E sei tu.... — balbettava frattanto il conte 
Anseimo; — sei tu il vincitore della gara? 

— Chiedi a Scarrone, tuo banditore; — ri¬ 
spose queiraltro. — Egli che a suon di tromba 
ha indetta la gara, egli che è stato testimone 
delle opere mio, egli ti dirà che io ho meri¬ 
tata la mano di questa bellissima tra lo belle. 

— SI, messer conte; — disse allora Scar¬ 
rone. — Erano cinque in gara: Marbaudo, il 
Matto, Ermenfredo e Ataulfo scherani di Rai- 
nerio tuo castellano, e questo nobilissimo prin¬ 
cipe, che si era presentato sotto il nome di 
Legio. Fino a poco fa nessuno seppe il vero es¬ 
ser suo; e ine ne duole, perchè non gli ho rosi 
tutti gli onori che meritava l’alto suo grado. 

— Un finto nome! — disse Anseimo. — Tu 
dunque non eri iscritto col tuo vero nome? 
cd è Legio che ha vinto, non Costantino Ma¬ 
cèdone? 
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— Clio Importa il nome, — ribattè queiral¬ 
tro, — se la persona è la stessa? Sono io meno 
il vincitore, se mi è piaciuto di entrare in 
gara sotto le spoglie di un oscuro falciatore? 
Legio o Costantino, io ho guadagnata la sposa, 
e la rapirò a queste povere valli, per con¬ 
durla a risplendere, come ella merita, tra le 
grandezze di una reggia. Bella Ingetruda, — 
soggiunse, volgendosi alla giovane — non era 
questo il tuo sogno? — 

Oli ocelli d’Ingetruda brillarono, e le sue 
guance si tinsero di porpora. Una reggia! SI, 
veramente, quello era stato sempre il sogno 
deH’anima sua. 

— Tu non puoi; — disse Anselmo, dopo un 
istante di pausa, in cui aveva fortificata la 
sua risoluzione con tutti gli argomenti che 
poteva offrirgli la novità del caso. 

— Non posso! e perchè, di grazia? 

— Perchè tu hai vinto mentendo il nome c 
la condizione; perchè la vittoria non basta, 
ma è necessario ancora radempimento di un 
patto, che era annesso alla gara. 

— Sentiamo il patto. 
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— È presto detto, e te ne farà fede Scar¬ 
pone, elio ha gridato per tutte questo valli il 
mio editto comitale. Il vincitore sposerà la 
bella Ingetruda, ma si obbligherà a vivere 
nella casa di Dodone, lavorando nel inanso di 
Croceferrea, come censuario mio e vincolato 
alla terra che dovrà dargli l’ospizio. 

— È grave, il patto, — rispose Legio, — ma 
non è incomportabile. Per i begli ocelli d’In- 
getruda si può far questo ed altro. Ma vorrai 
tu, e volendo, potrai costringere a questo ufi- 
zio servile un uomo della mia levatura, san¬ 
gue d’imperatori, e a te superiore di tanto, o 
fìgliuol di Aleramo! Pensa, o buon conte, che 
io posso comperare ad oboli d’oro tutta la 
tua marca montanina, e quella di Oddone 
tuo fratello. Qui, su quest’aia, posso noverar¬ 
tene tante migliaia, quante tu non ne hai ve¬ 
dute ancora, e quante non ne accolse la Ca¬ 
mera imperiale di mio cognato Ottone II in 
tutti i suoi anni di regno. E ciò, finalmente, 
senza alcun danno del vecchio Dodone, mio 
amatisàimo suocero, che son dolente di non 
veder qui, e che io farò ricco di terre e di 



servi oltre ogni suo desiderio; come senza 
danno della mia sposa dolcissima, a cui son 
destinate tutte le gemme clic vedi. — 

I donzelli si avanzarono, ad un cenno di 
I.egio, e deposero ai piedi di.Getruda le coppe 
d’oro e d’argento, gli stipi d’ebano, incrostati 
d’avorio, le custodie di cristallo c di madre- 
perla, in cui brillavano le gemme, i vezzi, i mo¬ 
nili offerti da Costantino Macèdone alla sposa. 

In mezzo a tanto luccicbio.il diamante Kfl- 
raz mandava raggi che abbarbagliavano la 
vista. 

— Vedi, Ingetruda, questa montagna di luce? 
— disse Legio, o Costantino che s’avesse a 
chiamarlo. — Sarà il fermaglio per il tuo 
manto di sposa. — 

Getruda guardò il donatore, e mise un so¬ 
spiro; accettò dalle mani di lui il diamante 
Efiraz, e socchiuse gli occhi, nell’atlo di ac¬ 
costarselo al seno. 

Ma il conte Anseimo non poteva acconciarsi 
cosi facilmente alla vittoria del potente rivale. 

— Tutto ciò mi sa di strano; — diss'egli. — 
lo non intendo... non intendo come e perchè 
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tu venga improvviso, da cosi lontana regione, 
principe e falciatore, a far atto di autorità nei 
miei domimi, col tuo fasto e con le tue mon¬ 
tagne di luce. 

— Ali, tu non intendi? — replicò l’altro, 
ghignando. — Non ti meravigliare della tua 
ignoranza. Neanche il povero Marbaudo, in¬ 
namorato della bella Ingetruda e gradito come 
genero dal vecchio Dodone, intendeva perchè 
gli si dovesse insidiare la sua pacifica con¬ 
quista. Aldione, credeva di poter condurre in 
moglie una figlia d’aldioni, senza che castel¬ 
lani e conti ci mettessero ostacolo. Pure, la 
cosa è avvenuta, e non gli fu data altra ra¬ 
gione che la volontà dei potenti. Neanche il 
castellano Rainerio, che aveva ordita la tra¬ 
ina, invaghito com’era dalla bella Ingetruda, 
intendeva stamane, vedendoti passare conia 
tua numerosa cavalcata, come tu potessi ra¬ 
pirgli il frutto dei suoi sottili artifizi. Ci sono 
dunque, come tu vedi, o conte Anseimo, ci 
sono degli altri clic non intendono. Chètati, 
in tua mal’ora, e va a tener compagnia a 
quei due ignoranti. E poi, senti: sei tu un 
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uomo ragionevole, ed ossequente ai desiderii 
della bellezza? La donna è signora; ciò ch’ella 
vuole tu dovresti volere, poiché si dice che il 
vogliano ad un modo Dio e il Diavolo; due 
personaggi, sia detto senza offenderti, supe¬ 
riori a te di gran lunga. Chetati dunque,- e 
facciamo arbitra del nostro litigio questa bel¬ 
lissima tra le donne. Io metterò le mie ragioni 
da banda; io dimenticherò di aver vinta dianzi 
una gara, die aveva la sua mano per argo¬ 
mento e per premio. Dica ella stessa, libera 
di scegliere tra ramante e lo sposo, quale 
preferisca dèi due. Io, a buon conto, le dis¬ 
chiudo le braccia. — 

Getruda non esitò un solo istante, e cadde 
nelle braccia dello sposo, che tale lo rendeva 
per lei la recente vittoria. Legio se la strinse 
al petto e la baciò amorosamente sui cape- 
gli, tra le grida festose della sua gente. 

Il conte Anseimo fece per lanciarsi in mezzo 
a quei due, ma ne fu impedito da quella turba 
vestita di rosso, che destramente si era frap¬ 
posta. Immaginate la sua rabbia. Ed era solo, 
egli, il signore dei luoghi; era solo, davanti 



. ^ u j sj » •yjr .-qp 


- 305 — 


ad una moltitudine sconosciuta, clic si fa¬ 
ceva beile di lui e della sua autorità comitale. 

Pensò allora che non troppo lungi dovevano 
essere i suoi militi, e ricordò di aver al fianco 
il suo corno d’olifanto. Lo recò tosto alle lab¬ 
bra e ne trasse fuori due squilli poderosi, indi 
subito un terzo, che era per chieder soccorso. 
Ma la turba degli uomini rossi, accerchian¬ 
dolo, si prese giuoco di lui. 

— Sono in caccia i tuoi militi, o conte! — 
gli dicevano, ballandogli intorno il frescone. — 
Sono in caccia sulla montagna di Biestro, e non 
udranno i tre squilli della tua paura. Sono in 
caccia di lepri e di starne, o sei tu che li hai 
mandati lontani da te, per rimanere in caccia di 
miglior selvaggina. Tu volevi la bella figliuola 
del tuo servo Dodone; prendevi allegramente 
i suoi baci, mentre i falciatori lavoravano a fu¬ 
ria sul prato, per guadagnar la sua mano. Ah, 
ah, povero conte! quei baci ti rimarranno sul 
cuore, aspettandone invano degli altri. — 

Cosi gridavano, beffardamente, e ballavano 
la ridda. 

Legio, frattanto, presa per mano la sposa 



entrava nella casa con lei; e dietro a loro i 
donzelli, con le coppe d’oro e d’argento, con 
gli stipi d’ebano, incrostati d’avorio, con le cu¬ 
stodie di cristallo e di madreperla, in cui brilla¬ 
vano le gemme, i vezzi, i monili. Getruda spari 
nel vano dell’uscio, e con lei la montagna di 
luce die le fiammeggiava al sommo del petto. 

— Lasciatemi passare, — gridò il conte An¬ 
selmo, tentando di rompere la cerchia. — La¬ 
sciatemi passare, o ch’io.... 

— Ah bel conte! bel conte! Tu non sei 
generoso. L’hai presi, tu, i baci? Lascia clic 
altri n’abbia la parte sua. Tu non sei neanche 
giusto, bel conte! La donna ò di colui che in 
due ore ha falciato tutto il maggese. L’hai 
tu fatta la legge? Ti sei tu sostituito all’au¬ 
torità di un padre, per maritar Getruda a tuo 
talento? La tua legge ò contro di te; la tua 
autorità ti condanna. Dodone, intanto, il vec¬ 
chio Dodone, è andato sui monti, e sfoga il 
suo dolore atterrando alberi a colpi di scure. 
Vuoi tu andare con lui, bel conte? vuoi tu 
andare con lui a smaltir la tua rabbia? — 

Mentre la turba cantava, ballando in cer- 
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chio e stringendo sempre più il povero conte, 
un alto fragore di trombe e di timpani per¬ 
cossi veniva dalla casa di Dodone, diffonden¬ 
dosi intorno. 

— Che ò ciò? — disse Anseimo, turbato. 

— È l’inno di nozze; — risposero gli uo¬ 
mini rossi, seguitando a ballare. — La bianca 
Getruda è finalmente di Legio. 

— Perchè chiamarlo cosi, servitori mal¬ 
nati? — gridò il conte Anselmo. — Non è egli 
Costantino Macèdone? 

— Ah si, Costantino Macèdone, e quanti 
altri nomi gli piace di prendere, quando viag¬ 
gia sulla faccia della terra! Ma il suo vero 
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nome è Legio; e noi siamo suoi spiriti, par¬ 
ticelle della sua medesima essenza. — 

11 conte Anseimo si vide perduto. Aveva 
inteso finalmente chi fossero quegli uomini 
rossi, e a qual principe formassero corteo. 

— Ali ! — mormorò egli, levando gli oc¬ 
chi al cielo in atto supplichevole. — Signore 
Iddio, abbi compassione di me! — 

Frattanto la moltitudine cresceva, stringendo 
la cerchia, e ballava e cantava in cadenza. 

Barrili. Il prato maledetto, 20 


— Tu vuoi tutto, bel conte; vuoi poderi e 
vuoi donne. Ma le donne sono degli uomini 
die le hanno guadagnate col loro amore e 
con le loro fatiche; i poderi son della Chiesa, 
clic li ha ereditati dai legittimi padroni. Tu 
rubi le donne altrui, bel conte; tu rubi i po¬ 
deri alla Chiesa. E sei dannato, bel conte! 
dannato ! dannato ! 

— Nel nome di Dio, spiriti infernali, datemi 
il passo! Nel nome di Dio!... Ah, Marbaudo, 
a ine ! — 

Cosi gridò il conte Anselmo, riprendendo 
coraggio, poicliò, attraverso le mobili teste dei 
rossi saltatori, vedeva apparire Marbaudo sul 
confine dell’aia. 

Marbaudo vide la ridda oscena, che già gli 
aveva narrata Scarnine, fuggito dianzi dal¬ 
l’aia; ed anclie udì il grido del suo signore, 
come già aveva uditi, appena giunto alle falde 

4 

della collina, i tre squilli del corno di Anseimo. 

— Eccomi, messer conte! — diss’egli ac¬ 
correndo. — Ed ecco tali aiuti, contro cui non 
varranno le potenze d’inferno. 





Capitolo XVIII. 

Di un tristo ballo che fece il conte Anseimo, 
e come al vecchio Dodone dèsse volta il cervello. 

Al giovanotto degli Arimanni il misterioso 
falciatore si era svelato meglio che non aves¬ 
se fatto agli altri. 0 forse è da dire che Mar- 
baudo, guidato dalla potenza dell’amor suo, 
non si era lasciato ingannare come gli altri 
dalle menzogne del nemico. 

Già nella falce che si allungava, recidendo 
l’erba dal centro ai confini del prato, egli 
aveva fiutata la malia; nò gli era parso ciìe 
Lcgio dicesse il vero, vantando le virtù pro¬ 
digiose del salcio. 

A tutta prima, vedendo perduta Getruda, 
avrebbe voluto scagliarsi contro il vincitore. 
Ma come tener testa al principe delle tene¬ 
bre? A quella impresa non si poteva accingere 
che un santo; ed egli, Marbaudo, non era che 
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un povero peccatore, agitato da tutte le pas¬ 
sioni della misera creta umana. Che cosa 
avrebbe potuto fare? Che cosa tentare? La 
buona ispirazione gli venne, quando Legio gli 
ebbe intimato di levarsi di là, se pur gli era 
cara la vita. A lui non era punto cara la vita; 
ma gli premeva di salvare Getruda, anche 
ingrata e sconoscente, com’ella si era dimo¬ 
strata con lui. 

Seguendo la buona ispirazione, Marbaudo 
aveva obbedito al comando di Legio; si era 
levato di là; ma non per ritornare, pauróso, 
sconfìtto, alla casa degli Arimanni. Davanti 
alla chiesuola di San Donato non era gran 
tratto di sentiero per giungere infine al greto 
della Bormida. Marnandosi avviò prontamente 
a quella volta, come se volesse prendere quella 
strada e fare il giro più largo, ma tanto più 
sicuro, per ritornarsene a casa sua. Appena 
si ritrovò egli al riparo tra i salici e gli 
ontani che imboscavano la riva del fiume, 
volse rapidamente a tramontana, e fece a 
volo il miglio di strada che separava la chie¬ 
suola di San Donato dalle porte di Cairo. 
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Giunto al chiostro di Santa Maria, non ebbe 
a dir nulla di nuovo, poiché là erano corsi 
già per aiuto gli scaldili di Rainerio e i trom¬ 
bettieri di mastro Scarrone. E gli uni e gli 
altri confusamente, come ad essi dettava il 
terrore, avevano narrato l’accaduto ai cano¬ 
nici, chiedendo gli ufizi del loro ministero con¬ 
tro le male arti del diavolo. 

il diavolo! che si canzona? Ansperto, che 
pure ricordava con un certo senso di sbigot¬ 
timento la visita del maligno, Ansperto non 
voleva credere al racconto di quella gente 
atterrita. 

Già, egli stesso aveva dovuto ricredersi, per 
ciò che riguardava la visita di Legio, non 
vedendo in quel fatto che una allucinazione 
della sua mente, stravolta dalla paura del 
castellano Rainerio. 

Non potevano essere gli scaldili e i trom¬ 
bettieri allucinati del pari, e aver dato a qual¬ 
che fatto singolare una spiegazione troppo 
frettolosa ? 

Il diavolo! è presto detto, il diavolo! Biso¬ 
gna vedere, bisogna ponderare. Ci vogliono 
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delle prove. Non si mette mano agli esorci¬ 
smi, se non si ha la certezza di aver davanti 
il maligno, proprio lui, proprio lui, in carne 
ed ossa, in ispirito e verità; anzi peggio, poi¬ 
ché si tratta di un tal personaggio, in ispi¬ 
rito.... e bugia. 

Ansperto le sentiva, le gravi testimonianze 
degli scabini, e gravissime tra tutte quella 
della falce che si allungava, tagliando tutta 
1’ erba del prato nello spazio di un’ ora. Ma 
anche su queir ora egli trovava a ridire. 

— Se fosse il diavolo, — notava egli, — 
non avrebbe avuto bisogno di un’ ora di la¬ 
voro. Una falciata sola, e zilTete! il prato do¬ 
veva essere pulito come la palma della mano. 

In quel mentre capitava Marbaudo, e alla 
presenza di tutti i canonici, raccolti nella sa¬ 
grestia della chiesa, narrava per filo e per 
segno, tutto ciò che era accaduto laggiù. Gli 
altri erano fuggiti; ma egli aveva tenuto testa 
al falciatore misterioso. E poi, dal riparo dei 
salici, guardando indietro, lo aveva visto sa¬ 
lire verso Croceferrea, in compagnia del ban¬ 
ditore Scarrone, con un grande corteo di fanti 



c di cavalieri, sbucati 11 per lì dalla macchia, 
e tutti vestiti di rosso. Evidentemente, il vin¬ 
citore andava a prendere la sposa, lasciando 
il castellano Rainerio svenuto, forse morto 
dallo spavento, sul sagrato della chiesuola, e 
due scherani di lui malconci sul prato. 

— Non c’ è tempo da perdere, — disse uno 
dei canonici, — bisogna correre a Croceferrea, 
per impedire un guaio più grande. — 

Infiliti, lassù era andato quella mattina il 
conte Anseimo, e a lui poteva capitare una 
disgrazia irreparabile; il conte, a dir vero, non 
trattava bene la chiesa, poiché usurpava le 
sue terre; ma, infine, non mostrava di sprez¬ 
zarne i ministri, e qualche bel presente lo 
aveva anche fatto, alla chiesa di Santa 
Maria. Poi, era il conte; in lui risiedeva, per 
volontà del cielo, l’autorità suprema; in lui 
era una valida difesa contro i predoni della 
montagna e contro i Saraceni, che già qual¬ 
che volta avevano osato mostrarsi nelle alte 
valli della Bormida, non contenti di far bot¬ 
tino sulle spiagge indifese della Liguria. 

— Ebbene, — disse Ansperto, non osando 
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di resistere più oltre, — se questo 6 il vostro 
pensiero, o fratelli, mandiamo uri esorcista. 
Bono, ohe giustamente ha detto non esserci 
tempo da perdere, e che, grazie al cielo, ha 
buone gambe per correre, potrebbe andar 
egli; non vi pare? — 

Mail vecchio Luitprando, primicerio del ca¬ 
pitolo, rispose in questa forma alla proposta 
di Ansperto: 

— Bono ò il più giovane di tutti noi, e cer¬ 
tamente accetterà di gran cuore l’invito. Ma 
io, se credete, trattandosi di un caso gravis¬ 
simo, sarei d’avviso che si andasse tutti. Le 
potenze d’Averno si scatenano contro di noi ? 
li debito nostro di opporre all’assalto tutte le 
forze della povera chiesa di Cairo. So bene 
che le mie, particolarmente considerate, val¬ 
gono poco, e forse ritarderanno l’arrivo. Non 
mi sarà doluto mai, come oggi, di esser vec¬ 
chio e cadente. Ma verrò come potrò, e Dio 
misericordioso vorrà benedire i miei sforzi. 

— Io ti porterò sulle braccia; — disse Mar- 
baudo. 

— E noi tutti siam pronti a portarti, quando 
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f sarà stanco Marbaudo, — gridarono parecchi 
cittadini, che erano accorsi alla voce del gra¬ 
vissimo caso. 

— Vedete? — riprese allora Luitprando. — 
Iddio stesso ci manda il soccorso, ispirando 
questi sensi al suo popolo. Andiamo, dunque, 
nel suo santissimo nome, e non si perda più 
tempo. — 

Alle parole del vecchio primicerio, tutti i ca¬ 
nonici di Santa Maria indossarono il rocchetto 
e la stola. 

Uno dei chierici prese il secchiolino dell’acqua 
santa c l’aspersorio; un altro il sacramenta¬ 
rio, grosso codice di pergamena, che era mes¬ 
sale e rituale ad un tempo; un terzo prese la 
grande asta sormontata dal segno della re¬ 
denzione, e s’avviò, per aprire la marcia. 

Al nostro canonico Ansperto piaceva poco la 
gita. Ma pensò che nella sua qualità di confes¬ 
sore della bianca Getruda avrebbero potuto con¬ 
sigliargli di andare lui solo. E questo non ave¬ 
vano fatto, i suoi buoni colleglli; avevano ab¬ 
bracciato in quella vece il partito di andar tutti. 

Cosi la numerosa compagnia diede un po’ 
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di coraggio ad Ansperto, che non fu degli ul¬ 
timi a giungere sul colmo della collina, visi¬ 
tata dai diavoli. S’intende che non fece tutta 
la strada con le sole sue gambe. Anche lui 
portarono molto sulle braccia i buoni popo¬ 
lani di Cairo. 

La croce andava innanzi, portata da un 
chierichetto animoso. E fu quella che il conte 
Anseimo vide comparire dietro alle spalle di 
Marbaudo, quando il giovanotto degli Ala¬ 
manni, veduto Scarrone che fuggiva spaven¬ 
tato, c udito dalle sue rotte parole il grave 
pericolo del conte, si era cacciato avanti con 
tanta sollecitudine. Dietro alla croce, ansanti, 
trafelati, cantando, o piuttosio cincischiando 
con tremola voce i versetti di un salmo, ve¬ 
nivano i canonici di Santa Maria. 

AH’apparir della croce si sciolse pronta¬ 
mente la fitta catena che stringeva d’ogni parte 
il povero conte Anselmo. La turba dei rossi 
persecutori si dileguò in un baleno. 

— Che è ciò? — disse il conte,guardandosi 
intorno con aria trasognata. — Più nulla! Tutti 
quegli orridi ceffi sono spariti ad un tratto. 
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— Virtù della croce, o conte! — rispose il 
canonico Ansperto, felice di escire a cosi buon 
patto da una grande difficolta. Ella si mostra, 
e cedono il campo le potenze infernali. — 

Ma dov’ era Getruda? E dove Legio, il ma¬ 
ledetto vincitor della gara? Questo era il nodo 
della quistione, mentre la ridda dei diavoli 
minori intorno al conte Anseimo si poteva 
considerare come uno scherzo. 

Riavutosi dal suo smarrimento, il conte An¬ 
seimo potè raccontar brevemente agli astanti 
come Legio avesse condotta entro casa la fi¬ 
glia di Dodone, e come la coppia nuziale 
fosse stata seguita da un numeroso stuolo di 
donzelli, recanti su guanciali di seta o in 
coppe di prezioso metallo, o in custodie di 
cristallo e stipi d’ebano intarsiati d’avorio, i 
donativi dello sposo. Naturalmente fiutando 
una stregoneria in tutto quell’apparato son¬ 
tuoso, e sopra tutto non credendo affatto alla 
chiacchiera di Legio, che si era spacciato per 
Costantino Macèdone, fratello dell’imperatore 
di Bisanzio, e cognato del morto imperator 
di Lamagna, Anseimo aveva voluto scagliarsi 





su di lui, per istrappargli dalle mani Getruda; 
ma ne era stato impedito da una frotta di 
ignoti personaggi, veri dèmoni scatenati, clic 
avevano preso a saltargli intorno, facendogli 
mille scherni, e stringendoglisi addosso per 
guisa, che oramai non aveva quasi più modo 
di respirare. Ed anche, sul bel principio di 
quella ridda diabolica, egli aveva sentito un 
concerto di trombe edi timpani, musica sinistra 
che pareva cscir dall’interno della casa di Do- 
done. Ma poco dopo era anche cessata la mu¬ 
sica, e nella casa regnava un silenzio di tomba. 

La guardavano tutti, mentre egli parlava; 
la guardavano tutti,Ma modesta dimora, il cui 
uscio era spalancato, ma non invitava nes¬ 
suno ad entrare. E si faceva parlamento tra 
i canonici, proponendo qualcuno di metter 
mano agli esorcismi, allorquando, su dal ci¬ 
glio della costiera sovrastante, si vide appa¬ 
rire Dodone, che ritornava dai boschi con la 
sua scure in ispalla. 

Era meditabondo, il vecchio; veniva a passo 
lento e con gli occhi bassi, come uomo che 
sia aftlitto da un grave pensiero. E bisognò 
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che arrivasse molto vicino, perchè egli final¬ 
mente si avvedesse di quella folla che stava 
sull’aia, aspettandolo. 

A tutta prima diede un’occhiata di stupore; 
poi vide i canonici con le stole, vide la croce 
sorgente dal mezzo del sacro corteo, ed ebbe 
l’aria di cercare dentro di sè la ragione di 
un fatto cosi strano. 

Bene avrebbe potuto chiederla agli astanti, 
che conosceva tutti per nome; ma in quel 
punto gli si affacciò alla mente il timore di 
una disgrazia, avvenuta in casa sua. E non 
istette a pigliar lingua; si scosse, diò un urlo, 
agitò la lunga capigliatura scarmigliata, e con 
rapido moto si volse alla soglia. 

— Clic si fa? — domandò qualcheduno. — 
Sarà bene seguirlo. — 

Marbaudo si muoveva, per andar egli ; ma 

10 trattenne il canonico Ansperto. 

— Egli entra in casa sua; non disturbiamo 

11 padrone; — diss’egli. — Vedremo tosto se 
gli bisognerà il nostro aiuto. — 

Si rimase alcuni istanti in silenzio, ansanti, 
con l’orecchio teso, aspettando. 
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Tutto ad un tratto si udì rumore di dentro, 
come di persone che lottassero ; poi un grido 
acuto, e un colpo sordo di qualche cosa, o 
corpo umano, od arnese pesante che fosse 
stramazzato sul terreno; poi più nulla. Mar- 
baudo non istette alle mosse. 

Ma egli era a mala pena davanti alla so¬ 
glia, che si vide ricomparire Dodone. 

— Ebbene, che è? — domandò ansioso Mar- 
baudo. 

Dodone guardò il giovane con occhi sbar¬ 
rati, ma non rispose parola. 

— Tua figlia.... — riprese Marbaudo, atter¬ 
rito. — Che ò di tua figlia? 

— Figlia ! — mormorò il vecchio ripetendo 
la parola, ma senza intendere il senso della 
domanda. — Che figlia? di chi? 

— Getruda, la figlia tua, la tua diletta Ge- 
truda. Non sei tu entrato or ora, per cercare 
tua figlia ? E l’hai veduta, perchè essa è in 
casa, non è vero? 

— Vero ! che cosa è il vero ? — disse Dodone, 
tentando di aggrapparsi all' ultima parola del 
suo interlocutore. — Perché dici tu il vero ? — 



Marbaudo capi che il povero vecchio aveva 
smarrita la ragione. Nondimeno, tentò ancora 
di richiamarlo alla memoria delle cose. 

— Dodone, ti prego, raccogli i tuoi pensieri. 
Non vieni tu ora dalla stanza di tua figlia? 

— Vengo, si, — rispose Dodone, — vengo dal 
bosco; vengo da abbattere gli alti pini sottili, 
per farne pali alla vigna.... alla vigna del conte. 
È del conte, la vigna; e dica Ansperto quel 
che gli pare ; la vigna è del conte, È il più forte, 
quegli che possiede; è il più forte, quegli che 
beve. 

— Padre mio.... ti prego!... 

— Padre! chi sei tu, che mi chiami padre? 

— Non mi conosci più? Son Marbaudo, que¬ 
gli che tu amavi chiamar figlio, e che spe¬ 
rava.... 

— Speravi? Non sperar nulla, — interruppe 
Dodone. — Anche il pino sperava, povero pino! 
sperava di durare all’ aria aperta e di cre¬ 
scere al sole. Ma vedi la mia scure? Essa lo 
ha inesorabilmente colpito. — 

Gli occhi di Marbaudo corsero alla scure, 
che Dodone serrava ancora nel pugno. 
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— Clie vedo? — gridò egli, inorridito. — 
Gronda sangue la tua scure, o Dodone. 

— Sangue del pino! L’ho ben colpito io! e 
nel punto vitale ! Anche il pino, ini capisci ? 
anche il pino ha un’anima, come ogni crea¬ 
tura di Dio. Anche noi, nati sulla terra, vis¬ 
suti sulla terra, schiavi della terra, abbiamo 
un’anima anche noi; e conti e castellani non lo 
vogliono credere.... non lo vogliono credere!.. 

— Pace alla tua anima afflitta, povero vec¬ 
chio Dodone! — disse dolcemente il primicerio 
Luitprando, facendosi innanzi per cessare 
quella scena dolorosa. — Lascia ora che en¬ 
triamo nella tua casa. 

— Per che fare? — domandò il vecchio, stu¬ 
pito. — Tutti volete entrare nella casa di Do¬ 
done ! Ora, vi permetterà il castellano, l’a- 
mante di mia figlia ? Venga egli, e vedrà come 
ella lo tradisse già, prima di appartenergli. Il 
conte ha fatta la legge; la figlia deve appar¬ 
tenere a chi ha vinta la gara dei falciatori. .. 
e chi ha vinta la gara? L’uomo dagli occludi 
fiamma; l’ha vinta lui, l’ha presa lui la figlia, 
che non volle ascoltare suo padre! 
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— Calmati, buon vecchio! Tu ed io, ricordalo, 
abbiamo oramai un piede nella fossa.... dob¬ 
biamo pensare a Dio, più che alle cose della 
terra; e perdonare le offese depili uomini, per¬ 
chè Iddio si degni di perdonare le nostre. La¬ 
sciami entrare, o Dodone, e lascia che passi 
davanti a noi tutti la croce del Signore. — 


Barrili, lì prato maledetto. 


21 
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Capitolo XIX. 

Per che modo il diavolo lasciasse la casa 
della bianca Getruda. 

Cosi parlava Luitprando; e afferrata la croce 
che balenava nelle mani tremanti del chierico, 
entrò animoso nella casa di Dodoqe. 

— Sia benedetta la croce! — disse il vec¬ 
chio aldione, inchinandosi. — È il segno della 
redenzione, è il conforto di chi soffre. Quando 
uno ha la sua croce, non teme più nulla; può 
morire sperando. Ma chi mi ha detto di spe¬ 
rare, poc’anzi? — soggiunse egli, cercando 
di collcgare nella sua mente sconvolta i bran¬ 
delli del pensiero che aveva dispersi la follia 
improvvisa. — Mio Dio! non so più. Ma dov’è 
Getruda, mia figlia, che io non la trovo? Chi 
di voi l’ha veduta? Io l’ho lasciata pur qua, 
prima di andare alla macchia dei pini! — 

Luitprando lo prese per mano, e amorevol¬ 
mente gli disse: 


— Vieni, buon vecchio! Andiamo a cercare 
Getruda. Ella è probabilmente nella sua ca¬ 
mera. — 

Dodone si lasciò trascinare dentro la casa. 

— Ecce crucem Domini! — ripigliava frat¬ 
tanto il canonico, — Fiujite parles aduersae! — 

Gli altri lo seguirono salmodiando; e cosi 
a lenti passi, a croci trinciate nell’aria, a ver¬ 
setti alternati del salmo Deus in nomine tuo 
saloum me fac, girarono per tutte le stanze, 
giungendo finalmente in quella di Getruda, 
dove li attendeva un miserando spettacolo. 

Mezzo rovesciata sul pavimento, ma con la 
testa contro la sponda del suo letticciuolo, si 
vedeva la figliuola di Dodone, con la fronte 
spaccata, gli occhi aperti ad espressione di 
terrore, e i capegli, il volto, il seno imbrat¬ 
tati di sangue. 

— Dio di misericordia! — gridò Luitprando, 
inorridito. 

Marbaudo si era precipitato avanti, e rac¬ 
colto quel corpo sanguinolento, lo aveva ada¬ 
giato sul letticciuolo. 

Colà, amorosamente inchinato sulla faccia 
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di Getruda, singhiozzava, chiamandola a nome. 
Ma Getruda non rispose alle grida di Mar- 
baudo; Getruda era morta, e la sua testa, 
sollevata un istante sulle braccia del giovane, 
ricadde inerte sull’origliere. 

Dodone guardava attorno istupidito. 

— Che ò ciò? — diceva egli. — Perchè siete 
entrati qua, nella camera di Getruda? Mia fi¬ 
glia dorme ; mia figlia ha troppo vegliato. La¬ 
sciatela dormire. — 

E rideva, cosi dicendo; ma poi, tutto ad un 
tratto, diede in uno scoppio di pianto. 

Alcuni pietosi cercarono di condurlo fuori. 
Resisteva egli; ma il numero e la forza delle 
braccia vinsero la sua resistenza. 

— Sentite? — gridò uno degli astanti. 

— Che cosa? — domandarono gli altri. 

— Un riso nell’aria.... là, dal capezzale! 

— È lui; è lo spirito maligno; è il principe 
delle tenebre che ride. — 

Un senso di terrore invase gli animi. Tutti 
sentirono il riso beffardo dello spirito infer¬ 
nale; tutti, istintivamente ritirandosi dal letto, 
fecero il segno della croce. 
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Solo, accanto a Marbaudo inginocchiato, che • 
nulla sentiva e singhiozzava disperato, rimase 
il vecchio Luitprando. Preso in mano l’asper¬ 
sorio, spruzzò la persona di Getruda e il ca¬ 
pezzale del letto con l’acqua santa ; poi co¬ 
minciò lo scongiuro: 

— Exorciso le, iminunclissime spiritus, omnis 
incursio adoersarii, onine phantasma, omnis 
Legio, in nomine Domini nostri Jesu Chrisli, 
eradicare et effugare ab hoc plasmate Dei. — 

Qui, come poco innanzi al vocabolo Chrisli, 
il venerando uomo segnò in aria la croce; poi 
continuò : 

— Ipse tibi imperat, qui te de supernis eoe- 
lorum in inferiora terree demergi prcecepit. 
Ipse libi imperat, qui mari, oentis et tempe- 
statibus imperaoit. Audi ergo, et lime, Satana, 
inimice fldei, hostis generis Immani, morlis 
adductor, vitae raptor, gustitiae declinator , 
malorum radix, fomes oitiorum, seductor 
hominum, proditor genlium, incitator invi- 
diae, origo avariliae, causa discordine, exci- 
iator dolorami quid stas et resistis, cum scias 
Christum Dominum oires tuas perdere?... — 


E continuava, leggendo le pagine del sa¬ 
cramentario; allorquando si udì un grido che 
veniva dall’aia. 

— Che è ciò? — chiese il canonico An- 
sperto, che stava dietro a Luitprando. 

— Sono fuggiti ! — dissero alcune voci dalla 
camera attigua. — Son fuggiti i demonii! Li han 
veduti, quelli di fuori! Li vedono ancora. Sono 
uno sciame infinito, comedi cavallette : e vanno 
ad ali distese, laggiù verso tramontana. — 

Queste le notizie che giungevano, portate di 
bocca in bocca. Molti escirono per Vedere 
aneli’ essi; ma già, o perchè i sinistri volatori 
fossero già troppo lontani, o perchè li nascon¬ 
desse all’occhio la massa nera dei monti so¬ 
pra Cengio, non fu più dato di scorgerli. Ma 
bene affermavano, sacramentavano di averli 
veduti coloro che erano rimasti sull’aia, non 
potendo penetrar nella casa. Primo avevano 

I 

veduto fuggire un gran cavaliere dalla ber¬ 
retta rossa, sormontata da due penne di gallo, 
e con un rosso mantello svolazzante dagli 
omeri. Inforcava un cavallo alato, con una 
lunga criniera d’aspidi dardeggianti le teste 


triangolari all’intorno, e con una gran coda di 
serpente che aveva mandato un fischio acuto, 
partendo. Dietro a lui, da una finestra della 
casa erano esciti a volo più di cento, più di 
mille spiriti affollati, quali rossi come fiamma, 
quali neri come fuliggine, battendo le grandi 
ali di pipistrello e stridendo a guisa di uccelli 
rapaci. 

— Ringraziamo il Signore, che ha liberata 
la casa; — disse Luitprando; — e preghiamo 
per questa morta, sperando che Iddio miseri¬ 
cordioso le perdoni i suoi falli. — 

1 sacerdoti s’inginocchiarono e dissero in- 
torno al letticciuolo di Getruda le preghiere 
dei defunti. 

All’ estinta alcune donne caritatevoli ave¬ 
vano chiusi gli occhi e tirato un pannilino 
sul volto. Luitprando aveva appoggiata sul 
letto la croce. 

Pregavano tutti, tranne Dodone, che rideva 
e piangeva alternamente, e che fu pietoso 
consiglio di amici condurre all’aperto, dove 
non avesse più sotto gli occhi il triste spet¬ 
tacolo della morta figliuola. 
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Anche Marbaudo avrebbero voluto strap¬ 
pare di là; ma egli non si lasciò persuadere, 
e rimase a singhiozzare in un angolo della 
stanza. Il poveretto faceva pietà; condannato 
a soffrire, se quella donna fosse vissuta, con¬ 
dannato a soffrire poiché quella donna era 
morta. 

Non pregato da alcuno, esci il conte An¬ 
seimo a passeggiare sull’aia, ma senza osar 
più di metter il piede in quel punto dove lo 
avevano attorniato i saltatori beffardi. Ma era 
poi vero che quella scena gli fosse accaduta ? 
Ci pensava, e non sapeva capacitarsene. Pen- 
sava ancora al suo dolce colloquio con la 
bella Getruda e gli pareva di avere sognato. 
Forse sognava ancora, ed era quella la parte 
brutta del sogno. Ah, se avesse potuto sve¬ 
gliarsi , laggiù, nelle sue stanze di Acqui, e 
ridere de’suoi terrori notturni! Ma no, non 
poteva essere, pur troppo, non poteva essere 
eh’ egli avesse sognato. Anche nel sogno, 
quando un barlume di coscienza ci fa dubi¬ 
tare, anche nel sogno sentiamo che l’inganno 
della fantasia finirà tra non molto! Ma là. 
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sull’aia del manso di Croceferrea il conte An¬ 
selmo sentiva dentro di sé che quei casi strani 
avvenuti erano la verità, e sognò in quella 
vece i suoi dubbi. 

Tra questi pensieri ondeggiava, quando gli 
si accostò il vecchio Dodone, con atto rispet¬ 
toso. 

— Sei tu il nostro signor conte? — diceva 
l’aldione, levandosi la berretta e inchinandosi 
profondamente. — È un giorno fortunato per 
me, che tu ti degni di visitar la casa del tuo 
servo, poiché avrei qualche cosa da dirti. 

— Grazie! — mormorò tristamente Anseimo. 
— Clie vuoi tu buon Dodone? — 

E cosi dicendo, chetava col gesto gli amici 
del vecchio, i quali si erano avanzati, per trat¬ 
tenerlo. 

— Nulla per me; — disse Dodone. — Io 
son vecclùo e non desidero nulla. Vivo qui, 
sulla terra dove son nato, e mi basto. Ma ho 
da farti una confessione, mio signore. Tu sei 
buono, mi dicono tutti, e l’ascolterai benigna¬ 
mente; non farai come Rainerio, il tuo mal¬ 
vagio castellano, che non vuol sentir la ra- 
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gione. Ora, se io non parlo, un giorno o l’altro 
Iddio mi punirà. Il inanso di Croceferrea non 
è tuo, conte Anseimo. Esso appartiene alla 
Chiesa. 

— Alla Chiesa! — esclamò il conte. — Ben 
so di queste pretese. Ma non so che ci sia una 
carta, per dimostrarlo. 

— C’è la memoria dei vecchi; — riprese 
Dodonc. — I miei mi han sempre detto che que¬ 
sto inanso doveva essere della Curia. 

— Ebbene, sia pure, ammettiamolo per un 
istante; — disse il conte. — Di qual Curia? 
d’Alba, o di Savona? Le due parti conten¬ 
denti non sanno mettersi d’accordo su ciò. E 
vuoi tu che io riconosca un dritto, il quale 
non riesce nemmeno a trovare il suo fonda¬ 
mento nella concordia delle testimonianze 
orali? A giudicarne dalle apparenze, questa 
terra, se non è mia, dovrebb’essere piuttosto 
dei padri tuoi, che l’hanno coltivata e messa 
a frutto. 

— Eh, cosi fosse! — gridò il vecchio Co¬ 
done. — Ma cosi non è, perchè altrimenti i 
miei padri lo avrebbero detto. Essi invece 



hanno sempre detto clic apparteneva alla 
Chiesa. La terra è sempre di qualcheduno, 
perchè Dio a qualcheduno la dà. E non l’ha 
data ai miei padri. Non è stata giustizia, lo 
so, perchè essi ci hanno sparso il loro sudore, 
ci son nati e ci sono morti, come io ci sono 
nato e ci morrò; mentre i padroni non fanno 
altro che prendersi il frutto dei nostri sudori. 
Sono i padroni, che dirti di più? hanno la forza 
dell’ingegno, per dominarci. ^ìche noi, come 
soggiogheremmo i buoi, pazienti ed ignoranti 
animali che ci potrebbero mandare in aria 
con una cornata, se non avessimo la forza 
dell’astuzia, che è tanto da più della forza 
dei nervi? E cosi durerà, fino al gran giorno... 
che del resto è vicino, per quel che dicono. E 
a me non importa che sia vicino o lontano. Se 
viene, mi defrauda di poco. Vorrei che fosse 
oggi la vigilia e domani la festa. A noi, del 
resto, scendendo nella sua gloria, il giudice su¬ 
premo dirà: “Povera gente, che avete sempre 
faticato e sempre obbedito, venite qua, c’è un 
buon posto alla mia destra per voi. Quegli 
altri, che hanno fatto in ogni cosa il piacer 
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loro, che nel vostro sudore si sono abbeverati, 
delle vostre miserie rallegrati, delle vostre 
donne, quando erano belle e fiorenti.... „ 

Ma gli amici di Dodone non permisero che 
egli continuasse, e furono pronti a dargli sulla 
voce. 

— Perdonagli, messer conte! — gridarono 
essi, intromettendosi. — Vedi che ha perso il 
lume della ragione! 

— Lo so, — disse Anseimo; — lo so. Po¬ 

li 

vero vecchio padre!... 

E si ritrasse, turbato, lasciando che il pazzo 
dicesse a quegli altri il resto delle sue verità. 

Un suono improvviso di corno venne per 
grande fortuna a disviare il corso delle sue 
meditazioni. Il conte Anselmo si affacciò al 
ciglio del poggio, e vide apparire sulla strada 
campestre le mute dei suoi cani e lo stuolo 
dei suoi falconieri. 

— Ah, vivaddio, miei fedeli! — gridò egli, 
come furono tanto vicini da poter sentire la 
sua voce. — Era tempo che ritornaste! 

— Messer conte, — disse i! capo dei militi, 
— noi siamo stati sulla traccia di un cervo, 


clic ci ha fatto girare lungamente, ed anche 
senza frutto. 

— Come! — esclamò' Anseimo, — i miei 
valenti cacciatori si saranno imbattuti in una 
cosi nobile preda, e l’avranno lasciata fug¬ 
gire ? 

— Pur troppo, messer conte. Tre volte ab¬ 
biamo sperato di raggiungere quello stupendo 
animale; tre volte gli abbiamo scagliate le 
nostre verrette, ma invano; chiedine a Ber¬ 
trando, che ci ha speso inutilmente i suoi 
dardi infallibili. Quando il fatto singolare è 
avvenuto, eravamo al limitare della macchia 
del Ronco di Maglio. 11 cervo evitò il colpo, 
spiccando un salto prodigioso, e si gittò in 
una forra. Son cosi fìtti lassù i faggi e gli 
abeti, che non abbiamo potuto avventurarci 
le nostre cavalcature. E allora, vedendo che 
forse ci eravamo già troppo allontanati, ab¬ 
biala fatto consiglio, e deliberato di cessare 
la caccia, per ritornare da te. 

— Avete fatto bene, — disse il conte, assen¬ 
tendo. — Nè altra selvaggina vi ha pagati 
delle vostre corse? 





— Triste caccia, signore! — rispose il capo 
dei militi. — Queste valli, dove altre volte ab¬ 
biamo avuto tanta fortuna, sembrano oggi 
colpite da una maledizione del cielo. 

— Glie dici tu mai? — gridò il conte Anseimo. 
rabbrividendo. — Una maledizione! e perchè? 

— Il caso di Bertrando ne è già una prima 
prova, messer conte. Bertrando non ha mai 
fallito un colpo, quando era a un trar d’arco 
dalla preda. E poi, al ritorno, abbiamo veduto 
certi uccellacci mostruosi!... 

— Dove? 

— Assai vicini a questo luogo, donde pare¬ 
vano aver spiccato il volo. Andavano in lunga 
schiera come le gru, e sono spariti dietro i 
monti del Cengio. 

— F, non avete lanciati i falconi? 

— SI, l’abbiam fatto. Ma i falconi, messi in 
caccia, non raggiunsero nemmeno la schiera 
degli strani uccelli, e ritornarono indietro spa¬ 
ventati. Chiedine al capo falconiere: ti dirà 
che tremano ancora. — 

Il capo falconiere confermò le parole del 
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— Non posso intendere che cosa sia stato; 
— diss’egli. — Sospetto quasi una malia. I.e 
mie povere bestie rifiutarono perfino il cibo, 
con cui avevo disegnato di confortarli. Anche 
i cani, messer conte, quando passò davanti 
a noi quel negro stormo, diedero segni di 
terrore. Si tiravano indietro, si accostavano 
gli uni agli altri, e guaivano, come quando 
la terra trema. Oh i brutti uccelli neri! e non 
mai veduti finora! 

— Speriamo di non vederli mai più; — disse 
il conte. 

— Dio guardi, se pronosticassero la fine 
del mondo! — mormorò uno dei militi. 

— Come! anche tu credi?... 

— Eh, messer conte, io sono un povero 
ignorante di cose sacre; ma quelli che sanno, 
dicono che la fine del mondo sarà annun¬ 
ziata da strani prodigi. 

— Orbene, — disse il conte, sforzandosi di 
sorridere, — venga pure la fine del mondo. 
11 gran fatto non ci coglierà alla sprovveduta. 
Per intanto, non verremo più in questi luoghi 
maledetti. A cavallo. — 



E balzato in arcioni, spronò il suo morello, 
che mise un nitrito d’allegrezza, come se avesse 
capito il discorso del suo signore, e godesse 
di non aver più a far sosta su quel poggio, 
dove non era stato neppure lui senza fremiti 
di terrore. 

Triste, muto, non osando voltarsi più in¬ 
dietro, il conte Anselmo prese la via di San 
Donato. 

Quando fu alla discesa, donde non si poteva 
evitare la vista del prato su cui era stata fatta 
la gara, egli e i suoi militi maravigliarono, 
scorgendo il maggese falciato per modo che 
gii steli rimasti a giuste distanze più lunghi 
segnassero una sequela di cerchi concentrici. 

Uno solo aveva falciato a quel modo: e 
con qual falce smisurata, perdio! La mara¬ 
viglia dei riguardanti si converti nel più alto 
stupore, quando-videro che il fieno abbattuto 
era già secco e giallo, come se fosse stato 
sette giorni al sole di luglio. 

— Che è ciò? — disse il conte in cuor suo. 
— Gli strani prodigi annunzieranno davvero 
la fine del mondo? — 
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1 militi avrebbero voluto parlare a lungo di 
quello spettacolo, essi che non sapevano nulla 
dell’accaduto. 

Ma il conte non rispose alle loro domande, 
e ben presto cessarono anch’essi i discorsi. 

Lassù, nella casa visitata dalla morte, i 
canonici di Santa Maria pregavano ancora. 



Barrii.!. Il prato Maledetto. 


22 
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Capitolo XX. 

Qui si raccontano, per finire, 

le vicende e i prodigi del prato maledetto. 

Le cose che abbiamo narrate fin qui, av¬ 
vennero nell’anno di grazia 990. 

Ed ora, se non dispiace ai lettori, salteremo 
otto anni, per ritrovarci al 998, ed in Roma, 
nel palazzo Luterano, dove risiede, ospite del 
suo buon cugino papa Gregorio V, il serenis¬ 
simo augusto imperatore dei Romani, Ot¬ 
tone III, diciottenne appena, e già due volte 
calato dalle Alpi a rallegrare della sua pre¬ 
senza i popoli italici. 

Ma, per intender bene queste faccende, è 
necessario un cenno di storia, che noi faremo 
brevissimo, stringendo, come si suol dire, in 
poco il molto, anzi il troppo. 

Ottone I, detto il Grande, era nato nel 912, 
della casa ducale di Sassonia. A ventiquattro 




anni era stato eletto re di Germania. Quindi 
il suo matrimonio con Adelaide di Borgogna, 
vedova di Lotario re dei Lombardi, aveva po¬ 
tuto ottenere nel 961 la famosa “ settentrional 
spada di ladri, torta in corona. „ Ma ciò non 
bastava a quel re, ambizioso di restaurare 
nella persona sua l’impero di Carlomagno. 
Scese a Roma, e là finalmente ebbe il titolo 
d’imperatore dei Romani, e i nomi di Cesare 
Augusto, dal papa Giovanni XII, contro la con¬ 
ferma delle celebri donazioni di Pipino, di Car¬ 
lomagno e di Luigi il Buono. 

Gli mancava, per ritenersi imperator vero 
d’Occidcnte, la parte meridionale d’Italia. E 
fu allora che chiese per il figliuol suo Ottone 
la mano di Teofania, figlia all’imperatore bi- 
santino Niceforo Foca. Appena l’ebbe avuta, 
occupò la Puglia e la Calabria, che erano al¬ 
lora in balla dei Greci, ritenendole come dote 
della nuora. 

Questo negozio per altro, non gli andò cosi 
bene, come tutti i precedenti; c non è il caso 
qui di narrar tutto per filo e per segno. 

Lui morto nel 973 a Minsleben, nella Tu- 
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ringia, gli successe Ottone II, che mori ven¬ 
tottenne a Roma, dieci anni di poi, ma dopo 
aver fatto dichiarare imperatore suo figlio 
Ottone III. die aveva a mala pena tre anni. 
Scampato per miracolo alla tutela, o peggio 
alla prigionia di Enrico di Baviera, suo cu¬ 
gino, l’imperatore fanciullo cadde in balla 
dell’arcivescovo di Magonza e del vescovo di 
Hidolsheim, che veramente governarono sotto 
il nome di lui. 

Per tutto il tempo della minorità di Ot¬ 
tone III non furono in Germania che discor¬ 
die continue, e guerre con varia fortuna, tra 
i suoi grandi vassalli. Neanche Roma rico¬ 
nosceva l’autorità del nuovo imperatore. A 
Roma, del resto, non si riconosceva, allora, 
che il sovrano abbastanza forte per andarsi 
a far coronare. 

Teofania, la giovine madre di Ottone, era 
scesa bensì in Italia, con grande nerbo di 
soldati; ma senza rimediare a nulla. Fu ne¬ 
cessario che andasse il figliuolo, compiuti i 
sedici anni d’età. 

Eccoci dunque al '.IfiG. Ottone III passò le 
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Alpi, assediò Milano, l’ebbe, e vi fu incoro¬ 
natore re dei Lombardi. Ottenuto frattanto che 
in Roma fosse nominato papa un suo cugino 
col nome di Gregorio V, ebbe da lui, per ri¬ 
compensa, il titolo d’imperator de’ Romani. 
Si sa, una mano lava l’altra; e tutt’e due 
dettero noia al povero senatore Crescen¬ 
zio. Questi, patrizio romano , creato console 
della città, pensò di ristabilire l’antica auto¬ 
rità civile, contro la usurpazione dei papi. 
Gregorio V si allontanò prontamente da Ro¬ 
ma, dove non gli pareva di esser sicuro; e 
Crescenzio gli oppose un tal Filògato (il nome 
è greco, ma si crede che costui nascesse 
di greci parenti a Pavia), facendolo nomi¬ 
nare Papa dalla sua fazione, col nome di Gio¬ 
vanni XVI. 

Ottone aveva fatto ritorno in Germania, dove 
era in guerra con gli Slavi. Chiamato per 
soccorso da Gregorio, ridiscese nella prima¬ 
vera del 998 in Italia, e giunto a Roma nel 
marzo, stringeva d’assedio, in Castel Sant’An¬ 
gelo, il console Crescenzio. Il castello era ine¬ 
spugnabile; non si sarebbe potuto avere che 
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per fame. Ottone non aveva tempo di aspet¬ 
tare. Offerse patti onorevoli all’avversario, e 
Crescenzio li accettò ; ma Ottone non li man¬ 
tenne. Avuto il console in suo potere, lo fece 
decapitare scnz’ altro, abbandonando la mo¬ 
glie di lui, Stefania, alla brutalità dei soldati. 

Per questa cara gioia d’imperatore avrebbe 
dovuto venire, anche anticipata di due anni, 
la fine del mondo. Gli fu in quella vece posti¬ 
cipata d’altri due la sua fine particolare, a 
Paterno, dove l’animosa donna prese vendetta 
allegra, per il marito c per sè. Ma questo è 
un bel fatto, che esce dal quadro più modesto 
che abbiamo preso a dipingere. Ritorniamo 
dunque a Roma, nell’ anno 998, nel mese di 
maggio, due mesi dopo la resa di Castel San¬ 
t’Angelo e la fine miseranda dell’infelice Cre¬ 
scenzio. 

La Curia Romana è più potente che mai sul 
popolo, e contro i baroni, che qualche volta 
si atteggiano a difensori del popolo. Ma essa 
è più che mai soggetta a quei Sassoni, nei 
quali ha fatto rivivere il titolo imperiale di 
Carlomagno. 
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Sia» Sassoni, o Bavaresi, o Svevi, essa ne 
avrà noia più tardi; per ora 6 amicizia grande 
tra le due potestà, congiunte come sono dal 
doppio vincolo del tornaconto e del paren¬ 
tado. E la Chiesa, andando incontro alla libe¬ 
ralità del giovane imperatore, strappa alla sua 
Camera quanto può di donazioni territoriali, o 
di restituzioni e di reintegrazioni, com’ella dice. 
Il popolo non sa come chiamarle ; sia 1’ uno 
o l’altro che comandi, esso ò sempre costretto 
a servire. 

Buchi, conti e marchesi, avevano fatto in 
ogni cosa il piacer loro, sulle terre che erano 
state poste sotto la loro giurisdizione perso¬ 
nale; una giurisdizione che lo sfasciamento 
dell’impero di Carlomagno e la turbata con¬ 
dizione dell’impero degli Ottoni avevano resa 
facilmente ereditaria nelle loro famiglie. Quegli 
ufficiali prò tempore incominciarono a tenersi 
per signori, fino a tanto che l’autorità impe¬ 
riale, o contrastata fra emuli, o disconosciuta 
da avversarii potenti, non ebbe modo di farsi 
sentire alle marche lontane. 

Tra costoro dovettero primeggiare naturai- 





mente i figli di Aleramo, lontani in pari modo 
dagli imperatori di Germania e dall’ autorità 
papale, ancora cosi piccola a quei tempi, e non 
capace, se il braccio imperiale non la soccor¬ 
reva, di metter freno alle usurpazioni di quei 
primi feudatarii sul patrimonio della Chiesa. 
Noi sappiamo, fin dal principio di questo rac¬ 
conto, che per esser là, presso le scaturigini 
della Bormida, il confine tra le diocesi di Alba 
e Savona, i conti Aleramici facevano ancora 
lor prò dei litigi occorsi tra esse per il pos¬ 
sesso di alcune terre e per il diritto di alcune 
decime; donde aveva una nuova applicazione 
il noto proverbio : tra due leticanti il terzo 
gode. 

Questa era adunque la condizione del conte 
Anseimo; egli riteneva per sè ciò che era 
della Chiesa, ma che due parti di essa Chiesa, 
le Curie di Savona e d’Alba, si contendevano 
a spada tratta. 

Egli, del resto, era molto mutato da quello 
di prima. Per lui, davvero, non si poteva ri¬ 
petere la frase biblica : “ indurito è il cuore 
del Faraone... Profondamente scosso dal tri- 
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stissimo fatto di Croceferrea, il conte Anseimo 
aveva fondato un’abbazia di frati sul territorio 
di Spigno, dotandola con liberalità singolare 
di privilegi e possessi; e ciò fino dal 991, un 
anno dopo i casi che abbiamo narrati. 

Cosi il povero conte aveva creduto di spe¬ 
gnere i rimorsi suoi, ed anche di scemare la 
collera del cielo. 

Ma egli pareva che ciò non bastasse an¬ 
cora. La stregoneria che lo aveva tanto col¬ 
pito nel manso di Croceferrea c nel prato di 
San Donato, durava ancora in quest’ultimo 
luogo, più paurosa che mai. 

Nell’anno 991, clic fu quello dopo la gara 
dei falciatori, il vasto maggese non diede un 
fil d’erba, quantunque il fieno si vedesse ri¬ 
goglioso lungo le ripe c le falde delle circo¬ 
stanti colline. E neppure un fil di orbaci nacque 
nell’anno seguente; in guisa che parve con¬ 
veniente di disfare il prato e di mettere il 
campo a frumento. 

Ma neanche allora il terreno fruttò; nò spica 
si vide, nò principio di stelo. 

Quella vasta pianura, tondeggiante come 

Barrh.t. Il prato maledetto. 22* 



— :ug - 


uno scudo greco, rimase sterile per sette anni 
alla fila, triste a vedersi nella sua grigia nu¬ 
dità, in mezzo al verde smagliante dei colli. 
Pareva che la falce di Legio non avesse sol¬ 
tanto mietuta l’erba di quel prato, ma anche 
spenta la vitalità del terreno. 

Oramai era diventato uno spavento il do¬ 
ver passare di là. Di nottetempo si udivano mu¬ 
siche strane, di trombe c di timpani, sul prato 
maledetto, corso da fiaccole misteriose, che 
rischiaravano una ridda di dernonii. brano, 
si diceva, le nozze del diavolo. Cosi nessuno 
osò più attraversare il prato dopo Invernarla; 
c ben presto non piacque nemmeno attraver¬ 
sarlo di giorno. Gli uomini di Danzile, di La¬ 
gorotondo, quando avevano necessità di re¬ 
carsi a Cairo, passavano volentieri da Dor- 
mida, per far la strada delle Branie; quei di 
Biestro, di Millesimo e di Croceferrea, tene¬ 
vano il sentiero dei monti, amando meglio 
raddoppiare la lunghezza del cammino, pur 
di evitare la vista del prato maledetto. 

Nella casa degli Arimanni regnava silenzio 
di tomba. Marbaudo era morto di crepacuore, 
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nel primo anniversario della morte di Ge- 
truda. Rainerio, abbandonata la moglie e i fi¬ 
gliuoli , era andato a rinchiudersi nel mona¬ 
stero di Spigno, chiedendo al chiostro e alla 
sua penitenza il perdono dei suoi falli. Vi¬ 
veva il vecchio Dodone; ma in lui era morta 
la ragione. Di tanto in tanto pareva ritornargli 
una coscienza vaga del passato; e allora dava 
in ismanic, piangeva e rideva convulso, chia¬ 
mando la figlia, c credendo di vederla in ogni 
persona che gli si parasse dinanzi. 

11 conte Anseimo avrebbe dato alla Chiesa, 
non pure il maggese di San Donato, ma le 
case degli Arimanni, Croceferrea, Bauzile, e 
quant’altro possedeva, fino a Lagorotondo, 
sul colle di San Giacomo. E d’altri luoghi 
avrebbe volentieri pagata la decima richie¬ 
sta. Ma a chi, se durava il litigio tra le due 
Curie? 

11 nodo fu sciolto finalmente, per la venuta 
ili Ottone in Italia e per la sollecitudine del 
vescovo di Savona, Bernardo, uomo di grande 
dottrina e di altrettanta diligenza nel curare 
le ragioni della sua diocesi. 
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A Roma, presente Y imperatore, erano an¬ 
dati i difensori delle due Curie. Vinse il Sa¬ 
vonese la lite. 

E il terzo Ottone, ancor fresco del suppli¬ 
zio di Crescenzio, diè fuori, negli ultimi giorni 
di maggio, la sua carta di privilegio a favore 
del vescovo Bernardo. “ In nomine sanclae et 
w individuile Trinitatis, Otto , divina facente 
“ dementici lioincinoruin imperator augu- 
“ stus, „ notificò alla “ industria della saga- 
cità universale di tutti i suoi fedeli presenti e 
futuri,,, qualmente egli, per intromissione di 
Bernardo “ Venerabil vescovo della santa 
chiesa Savonese edificala ad onore di Santa Ma¬ 
ria, e per amor di Dio e per rimedio aU’anima 
sua,„ con fermava alla detta chiesa di Santa Ma¬ 
ria u tutte le cose, possessioni proprie, acqui¬ 
state e da acquistarsi, servi, serve, pievi, ca¬ 
stella e terre infrascritte „. 

Tra le quali terre infrascritte notava la corte 
di Lagorotondo, la pieve di San Pietro di Mil¬ 
lesimo, con le sue chiesuole, decime e poderi, 
la pieve di San Giovanni di Cairo e la chie¬ 
suola di San Donato, con le sue attinenze 
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poi, dopo parecchi altri luoghi, che noi ora- 
mettiamo per amore di brevità, le decime di 
Vignarolo, di Croceferrea, di Cengio, di Vi¬ 
gnale , di Cairo, di Bauzile, di Cortemilia, e 
via via, sino al confine dei due vescovati di 
Savona e d’Alba ; usque intermeclios fines epi¬ 
scopati Saonensis et Albensis. 

E soggiungeva, nello strano latino del 
cancellière Eriberto, che noi rechiamo tra¬ 
dotto : 

“ Cosi ordinando, comandiamo che nessuno, 
“ duca, arcivescovo, conte, marchese, vi- 
“ sconte, e ni un’ altra grande o piccola per- 
“ sona del nostro impero, s’attenti di spogliare 
“ o molestare delle predette cose, servi e serve, 
“ lo stesso vescovo e successori di lui. Che 
“ se taluno vi fosse, il quale violasse questa 
“ pagina di precetto, sappia egli di dover pa- 
“ gare per ammenda (sciat se compositurum ) 
u cento libbre di oro ottimo, metà alla Ca- 

mera nostra, e metà al predetto vescovo, o 
“ suoi successori. 

“ 1) che, per essere meglio creduto e più 
“ diligentemente osservato , firmando di no- 




“ stro pugno, ordiniamo sia suggellato in 
“ calce (manu nostra corroborantes inferius 
“ jussimus sigillare). „ 

Seguivano le forme autentiche, di cui, per 
una volta tanto, non va neppur defraudato il 
lettore. 

“ Signum domai Ottonis serenissimi impe- 
ratoris augusti. Heriberlus cancellarius vicem 
Petri Cumani episcopi archicancellarii. Data 
anno dominicae incarnationis DCCCCXCVIJI, 
anno tertii Ottonis regnantis XVI imperanti8. 
Actum VI Kal. Junii, indicione XI. Romae. 
feliciter. „ 

Cosi, nominando ad uno ad uno i progressi 
e i diritti del vescovo di Savona, era impli¬ 
citamente descritto il confine delle due dio¬ 
cesi, savonese ed albense. 

Similmente, era accennato quello che i conti 
Ale ramici dovevano lasciare in legittimo e 
pacifico possesso al vescovo di Savona, di 
tanti luoghi da essi usurpati fino a quel giorno. 
L’ammenda di cento libbre d’oro fine, ai tra¬ 
sgressori del precetto imperiale, non era una 
cosa da poco. 


' • . -ir 
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Io non saprei qui su due piedi farvi il rag¬ 
guaglio della moneta, paragonando il 998 col 
1886; ma posso ben dirvi che cento libbre d’oro 
fine valevano, sull’animo d’un conte di al¬ 
lora, assai più del finimondo, minacciato alle 
genti. 

Per quel trapasso di proprietà era da spe¬ 
rare che sulle attinenze della chiesuola di San 
Donato cessassero gli effetti della stregoneria. 
Cosi avvenne di fatti, se la cronaca di frate 
Eusebio racconta il vero. 

Nell’ anno 998, il maggese di San Donato, 
rimesso debitamente a ferrana (come il suo 
vicino di San Pietro, che n’ebbe per l’appunto 


il nome di Ferrania), diede, non una, ma quat¬ 
tro successive raccolte di fieno. Dopo sette 
anni di desolazione dell’abominazione, era il 
meno che potesse fare, per utile della diocesi 
rivendicatrice e per conforto dei popoli circon¬ 
vicini. L’ebbero questi per lieto augurio. Non 
ha l’aria di voler finire il mondo, fino a tanto 
che la cortese natura rinnova in ogni sta¬ 
gione le necessarie provviste alla umanità 
sofferente. 
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Mi direte che qui si tratta di fieno, e che 
l’umanità non c’entra. Non c’entri, e passiamo 
oltre. Io vi dirò invece che il diavolo non ò 
cosi facile a scacciare dai luoghi dove una 
volta abbia messo il piede. Sul prato male¬ 
detto egli andava spesso (di notte tempo, si 
capisce) a celebrar le sue nozze, con fiaccole 
e musica. Non era prudente, per conseguenza, 
avventurarsi in quel luogo solitario; e il meglio 
che si potesse fare, quando si capitava là du¬ 
rante la ridda (sempre secondo la cronaca di 
frate Eusebio), era di ritornarsene indietro, se 
pure non si era accompagnati da un valente 
esorcista. 

Ed oggi ancora, tanti secoli dopo, è voce 
tra i terrazzani che in certe notti si veda an¬ 
cora il maligno celebrare le sue nozze su 
quel prato, con le solite fiaccole e con la so¬ 
lita musica. 

Io, se ci aveste a passare in quei momenti dif¬ 
ficili, non saprei davvero che cosa consigliarvi. 
Forse non sarebbe male andarci con una 
buona lanterna, perchè più ci son lumi e più 
ci si vede. Non sarebbe neppure mal fatto 
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aver musica in compagnia e voglia di stare 
allegri. 

Dice il proverbio francese : “ plus on est de 
fous, plus ont rit .„ 


Fine. 


160833 
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peggiare in piedi Vittorio Emanuele e Garibaldi, Umberto e 
Margherita, ai quali si accompagnano i ritratti di Cavour, di 
Mazzini e Saffi, di Pio IX e Antonelli, di Cadorna, Bixio e 
Medici, di Ciceruacchio, Manara e i fratelli Cairoli. 

In lascii'.ulo di 40 pag. formato massimo, con coperta allegorica a colori 

-• Lire 1,5 O • 

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves,editori,Milano. 
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_Per il Ginbileo di Roma Capitale. - XX Settembr e 

Come siamo 
entrati in Roma 

RICORDI DI 

Ugo ipzesoi 

con introduzione di GIOSUÈ CARDUCCI 

SF.COXDA EDIZIONE 


Introduzione di Giosuè Car¬ 
dateci. 

I. Da Firenze a Terni. La 
questione Romana espo¬ 
sta a gran velocità. 

II. Prima di passare il con¬ 
tine. 

III. Passiamo il confine. 

IV. Alle viste di Roma. 

V. Alle porte della capitale 
d’Italia. 

VI. Il 20 settembre. L’as¬ 
salto. 


VII. L’entrata in Roma. 
Vili. L’ingresso delle truppe. 

IX. Fino al giorno del ple¬ 
biscito. 

X. Il plebiscito. 

XI. Dopo il plebiscito. 

XII. I primordi della vita ita¬ 
liana. 

XIII. I Romani del 1870. 

XIV. Vittorio Emanuele 

a Roma. 

Vote e. documenti. 


Un volume in-16 di 376 pagine: Lire QUATTRO. 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves,editori,Milano. 
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^ Per il Ginbileo di R oma Ca pitale. - XX S ett embre 

6od Garibaldi 
aiie Porte ,ii Ironia 

NOTE E BICORDI DI 

Anton Giulio Barrili 


!. Come si esce da Genova. Ge¬ 
rolamo Costa e Giovali Bat¬ 
tista Parodi. Dulia “bella Ni¬ 
nfei. . 

II. Da Quarto a Firenze. L en¬ 
trata alla Tappa. Nella Gal¬ 
leria degli Uffizi. 

III. Ludovico di Pietramellara. Si 
rimonta ai Vespri Siciliani. 
Calessata musicale. 

IV. l)a Firenze a Terni. Formiche 
ed uomini. Cose antiche e mo¬ 
derne. 

V. Trecento nomini sulle braccia. 
La cascata delle Ma nuore. 
Poesia d’uu viaggiatore e pro¬ 
sa d’uu cicerone. 

VI. Da Terni a Rieti, e da Rieti a 
Condigliano. L ’eureka dello 
stomaco. Le spose Sabine. 

VII. La bella gigantesca. Fermate 
ed ansie di Torricella. Giun¬ 
gono i fucili e passa Gari¬ 
baldi 


Vili. Carabinieri Genovesi e Carabi¬ 
nieri Reali. Il passo difficile 
e l’augurio del doganiere. Ri¬ 
cordo di Pietro Possa. 

IX. Da Nerolaa Montolibretti. La 
talpa e il ministro di Falco¬ 
nara. Ci siamo. 

X. La gran notte di Montero- 
londo. Ritraili garibaldini. 11 
capitano Uziel. 

XI. Un fraticello domenicano. I 
vasi sacri di Fomonuovo. Da 
Fidene alla Cecchin». 

XII. Sul monte Sacro. Favola an¬ 
tica e storia moderna. La mia 
bella giornata. 

XIII. Da capo a Monterotondo. 1 
trecento di Leonida. Digiuno 
d’Ognissanti. 

I XIV. In cammino per Tivoli. Lo scon¬ 
tro fatale. Momento epico 

XV. Triste partenza. Il convoglio 
miracoloso. Contrasti della 
vita. 


Un volume in formalo bijou stampalo in carta di lusso: 

Lire QUATTRO 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli, Treves, editori Milano. 
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Quarta edizione 

IL SALOTTO 

DELLA 

Contessa Maefei 

E LA SOCIETÀ MILANESE 

(1834-1886) 

DI 

RAFFAELLO BARRIERA 

Con scritti e ricordi inediti di Balzac, A. Manzoni, G. Verdi, 
E. Viscontj-Venosta, Prati, Aleardo Aleardi, Carlo Tenca, 
A. Maefei, Giulio Carcano , C. Correnti , Tommaso Grossi, 
Iitolito Nievo, Giannina Milli, Daniele Stkrn, Liszt, eco. 


Capitolò I. 

La famiglia della Contessa. 
Capitolo II. 

I fondatori del salotto. 
Capitolo III. 

Uno sguardo agli altri salotti. 
Capitolo IV. 

Balzac. 

Capitolo V. 

Liszt. 

Capitolo VI. 

Milano prima del 1848. 
Capitolo VII. 

Verdi. 

Capitolo Vili. 

G. Prati • Niccolini - Giusti. 
Capitolo IX. 

La separazione. 

Capitolo X. 

Nel Quarant etto. 

Capitolo XI. 

La lotta dei dieci anni. 


Capitolo XII. 

La lotta dei dieci anni. 
Capitolo XIII. 

Al campo ! 

Capitolo XIV. 

M i | a n o libera. 
Capitolo XV. 

Il salotto nel ’59. 
Capitolo XVI. 

Dopo il ’59. 

Capitolo XVII. 
Manzoni e Verdi. 
Capitolo XVIII. 

La riconciliazione. 
Capitolo XIX. 

Nuovo periodo letter. e musicale. 
Capitolo XX. 

Pensieri di Clara Maffei. 

Capitolo XXI. 

Ultimi giorni del Salotto. 
Capitolo XXII. 
Conclusione. 


Lire 4. — Un volume di 350 pag. con 3 ine. — Lire 4. 
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 








PREZZO DEL PRESENTE VOLUME: Lire 3:6» 

Ultimo UulVblicazioni. 

- - V;*, 

Barblera (Raffaello). L salotto della Contessa Maffei eia 4. 

Milanese (1834-1886). Con aerilli e ricordi di Balzar, Mauzori, 

E. Visconti Vonosta. Prati, Alcardi, Cario Tenca, A. Maffei, Giulio C:^ - ■ ' 

Correnti, T. Grossi. Nlavo, Giannina Milli, D. Storn, Liszt, occ. . , 

Boito (Camillo). Storielle vane. 8, a edizione riveduta dall’t 

coll’aggiunta di duo storielle. |B. A.]. .. 

Castelnuovo (Eurico). L’onorevole Paolo Leonforte . . . 

China (la), viaggi di Thompson e Choctzé, illus. da 167 ine ___ 

Cordella. T nostri figli. Formato bijon. 

D’Annunzio (Gabriele.) Le<yergini delle roccie . 

— L’innocente, romanzo . .*•'. 

— Trionfo della morte . . . .. 

— Intermezzo di rime . *■ |.svJjSNt 

De Amiols (Edmondo), rii Ragazzi. Discorsi .... ). 

— La maestrina degli operai. Edizione bijon..J li 

Di Giorgi (Ferdinando). La prima donna .' V 

Grandi (Orazio). Destino, racconto ........ 

Longoni (Antonio). Contro il socialismo. Studio critico ptjiv'y 

con prefazione di R. Bontadini. 

Mantegazza (P.). L’arte di prender marito, formato bijon . 7% i > 

— L'arte di prender moglie, formato bijon.‘ 

— Elogio della vecchiaia, formato bijon.' '•New» 

Martini (Ferdinando). La Vipera, ed altro commedie ... 

— Nell'Affrica Italiana, ediz. illustrata, riveduta dall'gutore 
con numerose aggiunte. In-8, con 145 iuc s. e 2 carte -, 

Edizione economica in-16 . . ; J ' 

Mosso (Angelo). Veducazione fisica della gioventù. . j 

Perodl (Emma). Suor Ludovica, romanzo. [B. A.) . . . 

Pesci (Ugo). Come siamo entrati in Roma, con prefazione^. ’ I 

Rossi (Adolfo). XX Settembre 1870-1895. Numero unico, di’ ' A 

in formato massimo con 41 grandi incisioni . . . Nà'AA iSBm 

Bovetta (Gerolamo). La baraonda, romanzo.4.- 1 . .riìffiaÉ 

Salgari (Emilio) I naufraghi del “ Poplador „. Racconto^ 

lume di 350 pagine in-8 con 23 incisioni. 

Serao (Matilde). Le amanti. Edizione di lusso, formato bijo . ' 

Tolstol (Leone). Padrone e servitore. (B. A.]. 

Vassallo (L. A.) (Gandolin). La signora Cagliostro . . , 7 

Vita italiana (la) nel Seicento, conferenze. ; ; i 

Werner (E.) Reietto e redento, romanzo. [B. A.l . . . .><71 

— Via aperta, romanzo.. 

SOTTO I TORCHI v 

—-r ; ; i fffjMmgL 

TEMPESTE. Nuove poesie di ADA NEGRI. / 

LA LETTERA ANONIMA, di EDMONDO DE AMI 7, -7 

Riccamente illustrata da Medinolo PnKnni ed E. Xlmouc *■ , 
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves. editori, in . .... 














